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Kraków 1980 





Siedemnasty międzynarodowy 


Tuż po zakończeniu XX Ogólnopolskiego 
Festiwalu Filmów _Krótkometrażowych 
w Krakowie nastąpi, jak co roku, inaugura- 
cia Festiwalu Międzynarodowego, impreza 
trwać będzie od 3 do 8 czerwca. Przyznano 
zostaną Nagrody Ministra Kultury: Sztuki - 
Ziote, Srebrne i Brązowe Smoki, oraz na- 
grody iwyróżnienia przyznawane przezkra- 
jowe i międzynarodowe organizacje, zwiąt- 
ki i stowarzyszenia 

Filmy Oceń jury w skladzie: lerzyKawale- 
rowicz (przewodniczący). Iwan  Szulew 
(Bulgaria), Jean Rouch (Francja), Jose Ma- 
nuel Marchante (Hiszpania). Anita Malik (in- 
de), Józsel Kiss (Węgry), Bo Widerberg 
(Szwecja). Vytautas Żalakevitius (ZSRR) 
i przedstawiciel Polski. Nagrody przyzna 
także jury Międzynarodowej Federacji Klu- 


bów Filmowych. jury FIPRESCI i jury Mię- 
dzynarodowego Komitetu Upowszechnia- 
nia Literatury i Sztuki przez Film (CIDALC). 


Festiwal w Krakowie cieszy się w świecie 
coraz większym zainteresowaniem; tylko 
do 13 maja komisja selekcyjna obejrzała 
okolo 200 filmów z 40 krajów. Najwięcej 
z nich pochodzi z krajów europejskich. na- 
tomiast największą reprezentację przedsta- 
Stany Zjednoczone. Kanada I Brazylia 


Wśród imprez towarzyszących obu testi- 
walom - pokaz dokumentalnych filmów ra- 
dzieckich, retrospektywa twórczości Witol- 
da Girsza, pokaz laureatów z Oborhausen 
i jeszcze jedna retrospektywa — „20 latKra- 
kowskiego Festiwalu Filmów Krótkometra- 
żowych 














Od redakcji 


Trudności z zaopatrzeniem w papier 
zmuszają nas do okresowego wydawa- 
nia naszego tygodnika w cyklu czier- 
nastodniowym. Następny numer „„Fil- 
mu” ukażę się wobec tego z datą 8 
czerwca. 





Będziemy też zmuszeni do wprowa- 
dzenia pewnych zmian w treści i ukła- 
dzie pisma. przy zachowaniu wszyst: 
kich podstawowych funkcji informacyj- 
nych i krytycznych, które „.Film” staral 
się spełniać dotychczas. 

Mamy nadzieję, że zmiany te spotkają 
się ze zrozumieniem naszych Czytel- 
ników. 














„Szansa” 
eksportowym 
przebojem 


Po filmie „Amałor” Krzysztofa Kieślow- 
skiego, który w ciągu ubiegłych ośmiu mie- 
sięcy sprzedano do 22 krajów. kolejnym 
eksportowym szlagierem staje się „Szansa” 
Feliksa Falka. Wzbudziła ona największe 
zainteresowanie na zakończonych niedaw- 
no targach filmowych w Zakopanem dla 
dystrybutorów 2 krajów, socjalistycznych 
i zostala sprzedana do piąciu krajów: Bul- 
gani. CSRS. NRD. Rumunii ZSRR. Na liście 
sukcesów exsportowych znalazły się rów- 
nież filmy: „„Kung-fu” Janusza Kijowskiego 
i „Wściekły” Romana Załuskiego, sprzeda- 
ne do kin w Bulgari, CSRS, NRD [na Węgry 
oraz „Gwiazdy poranne” Henryka Bielskie- 
go. sprzedane do kin w Rumunii i ZSRR 
Oraz do telewizji w Bulgaciii ZSRR. Po trzy 
transakcje zawarto. na sprzedaż „Pacior- 
ków jednego różańca” Kazimierza Kutza 
oraz kreskówek „Colargol i cudowna wali 
ka” Tadeusza Wilkosza i „Dzieci wodne” 
Mirosława Kijowicza (kina GSAS. NRD i Wę. 
gier) a także tytułowej noweli filmu „Wielki 
podryw” reż. Jerzego Trojana dla telewizji 
Bugarii. NRD i Węgier. Po dwie transakcje 
zawarto na sprzedaż filmów „Kobieta i ko- 
bieta Ryszarda Bugajskiego i Janusza 
Dymka. Pełnia" Andrzeja Kondratiuka, 
„„Śakret Enigmy" Romana Wionczka, a pó 
jednej transakcji na sprzedaż filmów, .Dro- 
ga daleka przed nami Władysława Śiesio- 
kiego. „Wysokie loty” Ryszarda Fliipskiego. 

„Zapowiećż ciszy” Lecha J. Majewskiego 
i rzysztota Sowińskiego, „Zielone lata" 
Stanisiawa Jędryki, „Znaków szczególnych 
brak Anatolija Bobrowskiego i noweli 

„„Obeoność” Jerzego Kołodziejczyka z fl- 
mu. „Wielki podryw . 

Ogółem zaprezentowano na targach 21 
pełnometrażowych filmów _ fabularnych 
i animowanych. Najwięcej transakcji zawar- 
to z NRD — iedenaście, potem 2 Bułgarią - 
dziowięć. Dystryoutorzy z CSRS I z Węgier 
kupili po siecem filmów, az Rumunii ZSRR 
--pó trzy. 








Goście z CSRS 


Na początku maja odbyła się w Warsza- 
wie uroczysta prapremiera filmu „Tajemni- 
ca Stalowego Miasta” w reżyserii Ludvika 
Róży, zorganizowana z okazji 35 rocznicy 
wyzwolenia Czechosiowacji. Przybyli z tej 
okazji do Warszawy filmowcy pod przewod- 
nictwem Josefa Vaculika, kierownika lite- 
rackiego wytwórni „Gottwaldow”. W skład 
delegacji wchodziły także aktorki Bohumila 
Myslikova i Milada Svobodovź oraz monta- 
żysta wytwórni w Bratysławie Maximilian 
Remeń. Obecność jednego z członków kie- 
rownictwa wytwórni gottwaldovskiej skie- 
rowała uwagę uczestników konferencji pra- 
sowej na sprawy tej wytwórni, mniej znanej 
za granicą niż praski Barrandiov czy brały 
sławska Koliba. W Gottwaldovie realizuje 
się przowaźnio filmy dla dzieci i młodzieży. 
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Festiwale 





„Klucznik” i „Wyzwolenie” 
zdobywają główne nagrody 


w Olsztynie 


1V Festiwal Polskiej Twórczości Telewi 
zyjnej zgromadził 38 filmów i spektakli. Jury 
pod przewodnictwem Jerzego Passendor- 
era przyznało Grand Prix Wojciechowi Mar- 
czewskiemu za film „Klucznik”. Nagrodą 
Specjalną Jury otrzymali aktorzy oraz twór: 
cy i realizatorzy „Wyzwolenia” Stanisława 
Wyspiańskiego (zapis - reżyserowanego 
przez Konrada Swinarskiego spektaklu kra- 
kowskiego Starego Teatru). Trzy Złoto 
Szczupaki w kategorii teatru przyznano re- 
żyserom: Andrzejowi Zakrzewskiemu za 

Zegarek” Jerzego Szaniawskiego. An- 
drzejowi Chrzanowskiemu za „Wielkiego 
człowieka” Ala Morgana i Tadeuszowi Liso- 
wi za „graszki z diabłem" Jana Dray. 

Trzy Złote Szczupaki w kategori filmu 
otrzymali: Zbigniew Kamiński za reżyserię 
filmu „Niewdzięczność”, Janusz Morgen- 
ster za reżyserię i Jerzy Stefan Stawiński 
za scenariusz filmu „Godzina -W=" oraz 
Grzegorz Warchoł za reżyserię. serialu 

„Gazda z Diabelnej 

Ponadto jury przyznało Antoninie Gor- 
don-Góreckiej nagrodę za kreacje w filmie 
„Niewdzięczność” i spektaklu „Zegórek 
oraz Markowi Kondratowi za role 
w spektaklach „Zegarek”, „Sułkowski 
1 „Jgraszki z diabiem. Za tolę rugopiano- 
wą wyróżniono Helenę Kowalczykową 

Niewdzięczność” i „Cham”). Radosław 








Szlakiem zwycięstwa 


W warszawskim kinie „Przyjażń” odbyi 
się przegląd związany tematycznie z Dniem 
Zwycięstwa oraz rocznicą podpisania Ukła- 


Piwowarski otrzymał nagrodę za scenariusz 
filmu „Górka albo syn: Jerzy Zieliński —za 
zdjęcia do filmu „Klucznik”; Barbara Borys- 
-Damięcka —Za realizację spektakli TV „Yłu- 
jaszek Wania”, „Wielki człowiek” | „Głód ”; 
Wiesława i Alan Starscy — za scenogralię 
spektaklu „Wujaszek Wania”: Zygmunt Ko- 

jeczny — za muzykę do filmu „Klucznik”; 
Marita Lipcówna — za dźwięk do spektaklu 
„„Zegarek”: Wiesława Otocka — za montaż 
obrazu filmowego w serialu „Kariera Niko- 
dema Dyzmy 

Jacek Petrycki otrzymał nagrodę Wydzia- 
łu Radia i TV Uniwersytetu Śląskiego dla 
mlodego twórcy za zdjęcia do filmu 
„Cham; Grzegorz Warchoł („Gazda z Dia- 
belnej") otrzymał nagrodę Olsztyńskiej 
Rozgłośni Polskiego Radia za walory histo- 
ryczne i dydaktyczne utworu; Ewai Czesław 
Peteiscy (Na własną prośbę”) nagrodę 
„Gazety Olsztyńskiej” za wartości spolecz- 
ne filmu: Wojciech Marczewski (.Klucz- 
nik”) nagrodę czytelników „ Panoramy Pół- 
nocy' 

Nagrodę akredytowanych na. festiwalu 
dziennikarzy przyznano Annie Minkiewicz. 
Danielowi  Olbrychskiemu, Wojciechowi 
Pszoniakowi i Piotrowi fronczewskiemu za 
mistrzowską realizację telewizyjną i perfek- 
cyjne aktorstwo w spektaklu dla dzieci „Lo- 
komotywa” wedlug Tuwima. 














du Warszawskiego. Zaprezentowano 6 fil- 
mów o tematyce wojennej: „Do krwi ostat- 
niej” Jerzego Hoffmana, „Gwiazdy poran- 
ne” Henryka Bielskiego. „Zwycięstwo 
Jerzego Passendortera. „Epilog norym- 
berski” Jerzego Antczaka, „Wyzwolenie 
Jurija Ozierowa i „O jeden most za daleko” 
Richarda Afienborowgha. 


Dziworski pierwszy na mecie w Tarnowie 


Bogdan Dziworski za filmy „Olimpiada”. 
„Dwubój klasyczny” i „Hokej” otrzymał Zło- 
ty Laur na i Festiwalu Filmów Sportowych 
w Tarnowie, Srebrne Laury otrzymali An- 
drzej Zajączkowski za . Temperaturę wrze- 
nia” i Piotr Andrejew za „Za ciosem '; Brą- 
zowe — Anna Brzozowska za „Jeszcze raz 

Andrzej Jurga za „Ochotników ”, Witold 
Starecki za „Jazdę obowiązkową” i Janusz 
Zielonacki za „...a medal za szkłem”. Na- 
grodę specjalną przyznano Krzysztofo! 
Ptakowi za zdjęcia do filmu „Wywrotka” 
reż Bogdana Dźiworskiego. W kategorii 
filmów szkoleniowych Brązowymi Laurami 
wyróżniono Zbigniewa Kupczyka za „Pod- 
noszenie ciężarów — trening i technika mis- 
trzów” i Marię Wituską za ..Zapacy — styl 











klasyczny - technika kompleksowa mis- 
trzów 

W konkursie przedstawiono 47 lilmów 
2reglizowanych w ciągu czterech lai. Gdyby 
przeprowadzono ostrzejszą selekcję. zna- 
iaziby się czas na dyskusję. A nie brakuje 
spraw wartych rozmowy w spartowo-filmo- 
wym gronie. Tarnowscy gospodarze są dob- 
"mi. organizatorami. Byliby jeszcze lep- 
szymi, gdyby udalo im Się zachęcić tarno- 
wian go oglądania filmów: sala często Świe- 
ciła pustkami. Nie namawiamy przecież do 
natrętnego werbunku w szkolach lub w ko- 
szarach. Może na przyszłość wystarczy 
agresywniejsza reklama, możę leż warto 
przenieść się z odległych „Azotów ': niech- 
by festiwa! wszedł do śródmieścia. 











25 LAT 
FILMOTEKI 
POLSKIEJ 


1dea ratowania każdego śladu życia i- 
mowego ocalalego ż wojny - przode wszys- 
kim taśm liimowych — narodzila się bezpo- 
średnio po wojnie. Gromadzi! zaiory Insty- 
tut Filmowy w Krakowie. połem łódzka 
szkola filmowa. Dzięki dlugoletnim wysi 
kom odnalezlono znaczną część przedwo- 
jennej produkcji: 114 filmów fabularnych 
2 344 zrealizowanych do 1999 r., w tym 
ponad 70 procent dźwiękowych aletylko 10 
procent niemych. 25 lat temu powołano 
Centralne Archiwum Filmowe, przekształ- 
cone w Filmotokę Polską, gromadzące 
wszystko. co wiąże się z filmem i kinemato- 
grafią. Systematycznie wzbogaca się kolek- 
cja filmów zagranicznych (około 11 tysięcy 
tytułów) obejmująca klasykę oraz główne. 
kierunki i tendoncje współczesnego kina 
Światowego. Rośnie zestaw „poloniców” 
Z roku na rok coraz większa jest wartość 
tych materialów systematycznie wykorzys 
iywanych przez telewizję, dyskusyjne kluby 
filmowe, wyższe uczelnie. a także udostęp: 
nianych w istniejącym od 20 at (luzionie 
Filmoteki Polskiej. który odwiedziło ponad 
2 miliony widzów 

Nieocenioną pomocą dla badaczy, ktyty: 
ków i dziennikarzy są zbiory dokumentacji 
historyczno-iilmowej, zawierające fotosy. 
Scenariusze, listy montażowe. plakaty, pły- 
ty. programy. a także największa w Polsce 
soecjalistyczna biblioteka filmowa 

Poważnym wkladem w rozwój kultury fl 
mowej były liczne sesje naukowo. wystawy, 
seminaca i przeglady. O nie słabnącej ak 
ywności filmoteki świadczą tegoroczne irh- 
prezy: przegląd filmów radzieckich czerpią- 
cych inspirację z ludowej tradycji, retro- 
spektywy poświęcone japońskiemu filmowi 
historycznemu | amerykańskiej awangar- 
dzie fimowej 1939-72. przeglądy filmów 
węgierskich, brazylijskich i NRD. 

Ż okazji jubileuszu odbył się w luzjonie 
Filmoteki Polskiej uroczysty wieczór, który 
uświetnił pokaz ostatnich nabytków. Zorga- 
mizowano sesję navkową i wystawą w Mu- 
zeum Techniki poświęcone udziałowi POla- 
ków w kształtowaniu sztuki. myśli techniki 
filmowej we wczesnym okresie kina. Przy- 
pomniano działalność Bolesława Matusze- 
wskiego, Kazimierza Prószyńskiego, Wia- 
dysława Starowicza, Juliana Ochorowicza. 
Jana Szczepanika, Jana Kraskowskiego. 
Heleny Makówskiej, Poli Negri, Ryszarda 
Bolesiawskiego, Karola Irzykowskiego. Re- 
feraty i komunikaty wygłosili: Zbigniew 
Czeczot-Gawrak, Wladysław Jewsiewicki 
Botesław W. Lewicki, Adolf Forbert. Roman 
Wajdowicz. Irena NowakcZaorska, Jadwiga 
Bocheńska, Hanna Książek-Konicka, Zdzi- 
Sław Szczepański, Zbigniew Pitera | Cze- 
slaw Dondził. Pro. Jerzy Toeplitz, jeden 
20 współzałożycieli Foderacji Archiwów Fil- 
mowych (FIAF]. mówił o roli arohiwum fi 
mówego w ochronie i upowszechnianiu 
kultury Filmowej 

Jednocześnie w liuzjanie przedstawiono 
nie znane w Posce kroniki hlmowe Bolesfa- 
wa Matuszowskiego. filmy Władysława Sta- 
rewicza | Ryszarda Bolesławskiego oraz l 
my z udzialem Poli Negri Heleny Makow- 
skiej 

Przyłączamny się do gratulacji składanych 
placówce zasłużonej dla polskiej kultury. 
a kina polskiego w szczególności. |edno- 
cześnie życząc jej własnego budynku god. 
nego rangi chronionych zbiorów. 
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Krótki metraż 


Jan Nowak w Paryżu 


Do udziału w Międzynarodowym Festiwa: 
lu Filmów Dokumentalnych. Socjologicz- 
nych i Etnograficznych. zorganizowanym 
w Centrum im. Georgesa Pompidou w Pary- 
żu, został zaproszony polski film „Ballada 
o Janie Nowaku” reż. Franciszka Trzeciaka 
wyróżniony w ubiegłym roku w Oberhausen 
nagrodą FIPRESCI 


Na okładce: 
BARBARA 
BURSZTYNOWICZ 


gra w filmie „Nie nie stol 
na przeszkodzie” (str. 6) 


Fot. Roman Sumik 


Przekroje młodego kina 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Kino tworzone w ciągu ostatnich dwu lat przez młodych 
twórców jest stałym obiektem naszego zainteresowania. 
Dyskutowaliśmy o jego perspektywach myślowych i artys- 
tycznych w gronie zespołu („Młode kino: nadzieje iobawy”, 
Film nr 1), piszemy o jego problemach formalnych (w cyklu 
„Świadomość estetyczna polskiego kina”). Chcemy obec- 
nie spojrzeć na młode kino przez pryzmat podejmowanych 
problemów, ich związku z rzeczywistością społeczną, obra- 
zu naszej współczesności, jaki się w tych filmach rysuje. 
Przed tygodniem (nr 20) zamieściliśmy pierwszy z tego 
cyklu artykuł „Poszukiwacze tożsamości” Oskara Sobań- 
skiego. 








Półprawdy 


łode kino polskie" — 

taki termin zdaje się 

zwyciężać — penetruje 
29 wiele obszarów życia 
współczesnych Polaków. Stara się 
przybliżać obraz Polski nieza pomocą 
turystycznych folderów. nie poprzez 
towarzyskie rozmówki prowadzone 
w salonie. To kino inaczej przetwarza 
dziś rzeczywistość, inaczej o niej mó- 








wi. Jest — najogólniej biorąc — zgrzeb- 
ne, przyszarzone, zakompleksione, 
peryferyjne, ubogie. Więcej w nim 
treści publicystycznych, interwencyj- 
nych niż artystycznych; obserwacja 
dominuje nad kreacją. Takie jest w 
warstwie fabularnej i w kształcie wi- 
zualnym. 

Coś się pod ową szarzyzną kotłuje — 
co? Pulsuje jakieś życie — jakie? Ro- 


e. prądy, założenia — czy 
ieł A może większość te- 
90, co w tym kinie tak bardzo bulwer- 
suje, totylko projekcja jednostkowych 
urazów? Pytać można w nieskończo- 
ność. Uzyskać odpowiedź już trudniej, 
co nie znaczy, że jest ona niemożliwa 
do wydobycia. Odpowiedzią byłaby 
suma cząstkowych analiz. Nie ulega 
wątpliwości, że jedną z podstawo- 








wych winna być próba analitycznego 
przepatrzenia ostatnich filmów pod 
kątem przedstawionych w nich sto- 
sunków społecznych mieszczących 
się w przedziale: władza — obywatel, 
zwierzchnicy — podwładni 


Krzysztof 
Kieślowski 
— „Amator” 





Jednym z głównych wątków filmu 
jest przedstawienie wzajemnego sto- 
suńku władza — obywatel, A także pró- 
ba analizy funkcjonowania obywatela 
wśród struktur. Wielu i różnych. Jest 
to temat na wielki film, szkoda, że nie 
do końca został wykorzystany. 

Władza w „Amatorze” to dyrektor 
zakładu produkcyjnego. Filmowej 
fabryki nie da się niestety bliżej okre- 

Ślić, nie wiadomo, czy duży to prze- 
mysł, czy mały; kluczowy. drobny, mo- 
że inwalidzka spółdzielnia? A to waż- 
ne. Inne przecież są w każóym przy- 
padku odniesienia społeczne i polity- 
czne, inna skala, możliwości, koniecz- 
ności i - uwaga — układy. Władza w fil- 
mie to także redaktor z warszawskiej 
telewizji. Przed nimi musi rozliczać się 
„Szary” obywatel Filip Mosz. Zwalista 
postać dyrektora samym wyglądem 
ma sugerować doniosłość i powagę 
spraw, którymi musi zawiadować, Nie- 
c0 nieokreślona to osobistość, często 
w groteskowy sposób działająca: np. 














ciąg dalszy na str. 4 





Tomasz Zięciowski i Andrzej Buszewicz w „Szansie” Feliksa Falka 





BEBENEK 
ciąg dalszy ze str. 3 
W 


własną kierowniczą ręką zasłania 
nagle obiektyw kamery przed niepo- 
żądanym dla niej widokiem -- tak za 
czasów ciotki Dulskiej guwernantki 
chroniły nieletnie dzieci przed zdepra- 
wowaniem. Patriarcha, autokrator zy- 
skuje niepomiernie w zderzeniu z re- 
daktorem programu telewizyjnego, 
który lekko, sam zsiebia, przyznaje się 
do cynizmu wyznawanego właściwie 
bez żadnych wyższych racji. 

Przy_umowności, niedopowiedze- 
niach, czasem wręcz unikach film Kie- 
ślowskiego coś istotnego jednak po- 
wiada: w stosunkach władza — obywa- 
tel ten ostatni jest pod ciśnieniem wie- 
lu sił niezupełnie dla niego jasnych. 
określonych, wymiernych. Filip nie o- 
rientuje się w układach, w jakich zna- 
iazł się z racji pełnienia władzy jego 
dyrektor, decyzje zwierzchnika są 
częścią Struktury, © której amator nie 
ma pojęcia. Struktura, cały zespół 
wzajemnych powiązań lokalnych, ze- 
spół, z którym Filip Mosz styka si 
przecież na co dzień, jest dlań niewi- 
doczna. bezosobowa, anonimowa: 
nie istniejąca. . 














Agnieszka Holland 
— „Aktorzy 
prowincjonalni” 





Tu sytuacja jest inna. Bohater. czo- 
łowy aktor. prowincjonalnej sceny, 
uczciwy jak skaut Krzysztof jest mani- 
pułowany przez swoją bezpośredni 

zwierzchność: reżysera — człowieka 
z zewnątrz, równie cynicznego jak ów 
telewizyjny redaktor z Amatora” — 
i dyrektora teatru. Środowisko zostało. 
wypreparowane z kontekstu uwikłań 
lokalnych szerszego, społecznego ty- 
pu. Sprawa zamyka się w mikroukia- 
dzie społecznym reżyser - aktor, który 
działa w kilku wzajemnie powiąza- 
nych planach. Stosunek antagonis- 
tów z „Aktorów prowinejonalnych” 
naznaczony jest podobną niewiedzą, 
brakiem rozeznania jak w „Amato- 
rze”, tyle że naiwności tu mniej. Za- 
równo dominujący, jak i zdominowa- 
ny są właściwie równie zbłąkani. Ra- 
żyser — dla którego głównym moty- 
wem działania jest własna kariera, wa- 
runki i cena nie grają roli - omotany 
mgławicowymi wyobrażeniami o ten- 
dencjach panujących gdzieś „na gó- 
rze”, aktor — w imię czystości sztuki, 
której służy — zawikiał się sam w sie- 
bie. Wpatrzony w swoje wnętrze, do- 














niespełnienia aktorskiego. niemoż- 
ności wykorzystania artystycznego, 
nie może nawiązać kontaktu z reżyse- 
rem. którego uważa jedynie za 
koniiunkturalistę i karierowicza. Jest 
to spojrzenie na problem zbliżone do 
konstatacji Kieślowskiego, lecz — 
wbrew filmowym pozorom — znacznie 
osłabione. Niewielkie środowisko. 
niewymierne w gruncie rzeczy sprawy 
kultury teatralnej w naturalny sposób 
ograniczają pole obserwacji. Jeśli do- 
dać posłużenie się autorki spreparo- 
wanym tekstem Wyspiańskiego, spra- 
wa wygląda tylko na incydent bez 
możności szerszych interpretacji. Za- 
równo w sierze zawodowej, jak i pry- 
watnej teza o niejasnym zagrożeniu, 
niewymiernych kryteriach, niespra- 
wiedliwych stosunkach i ocenach wy- 
kluczyła z góry wszelką bilaleralność 
oddziaływań: na aktora spadają ude- 
rzenia. Bohater Kieślowskiego także 
przyjmuje uderzenia, ale je również, 
nieświadomie co prawda, oddaje. Coś 
ujawnił, ktoś musiał odejść, struktura 
okazała sią nie tak bardzo znowu sta- 
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bilna, żeby nie można jej było nadwe- 
rężyć. 








W „Wodzireju” bohater podporząd- 
kowuje wszystkie swoje działania, ca- 
ły kompleks zachowań jednemu: bły- 
Skawicznej karierze, wywyższeniu się 
ponad przeciętność, przeskoczeniu 
do innej warstwy społecznej. Chodzi 
o karierę typu administracyjnego - 
wódzirej toć przecież nie artysta, ra- 
czej urzędnik dancingowy — karierę, 
która zawiera w sobie co najmniej 
elementy _ przywództwa, dominacji, 
kierowania. Reżysera interesuje od- 
wrotna strona medalu: osobowość 
czlowieka, który dopiero chce zacząć. 
Skoczyć wyżej, być widocznym, mieć 
władzę. Jakąkolwiek. Nie ma onłatwe- 
go życia, musi pokonać wiele barier— 
od generacyjnej począwszy, poprzez 








przeszkody stawiane przez liczne in- 
stytucje aż do pokonania związków 
niezupełnie formalnych; walka z tymi 
ostatnimi wydaje się najtrudniejsza. 
Władza w filmie w postaci konkretnej 
instytucji właściwie nie istnieje, jest 
rozmyta na szereg determinant, które 
mniej czy bardziej pośrednio wpływa- 
ją na życie bohatera. Stanowią o nich 
starsi koledzy, kierownicy lokali roz- 
1ywkowych, anonimowi referenci i dy- 
rektor. Przyszły wodzirej doskonale 
rozpoznał to środowisko. I nie ono jest 
najważniejsze - z wszystkimi bariera- 
mi Danielak daje sobie radę, żadna nie 
jest w stanie go zatrzymać. Ważne 
jest, jaką osobowość prezentuje Da- 
nielak, jakie warunki trzeba spełniać, 
by — zdaniem reżysera — stać się czło- 
wiekiem sukcesu, wedrzeć się na gó- 
rę. Danielak nie jest postacią, która 
skupiałaby cechy, jakie znajdują się 
na szczycie drabiny wartości 
moralno-etycznych. Wręcz przeciw- 
— nie mógłby służyć za przykład 
harcerza, działacza młodzieżowego 
czy człowieka dobrej roboty. Wodzirej 
przyswoił sobie cechy 2 samego dołu 
tej drabiny, przynajmniej tylko te z je- 
go postępowania emanują. Falk zdaje 








się mówić w ten sposób. że taki jest 
warunek Sukcesu, osiągnięcia 
szczytu. 

Drugi film tego reżysera „Szansa” 
jest pomyślany jako pewnego rodzaju 
spór © uniwersalia, którymi są formy 
władzy, to właśnie, jaka powinna być. 
Antagoniści: liberał i autokrata wy- 
kładają racje ogólne — demokra- 
cja czy totalitaryzm. Nie wdając się 
ponownie w merytoryczną i historycz- 
ną ocenę takiego sporu, warto zauwa- 
żyć rzecz znamienną: pojedynek, 
o którym mowa, przebiega — mam na 
myśli przewód filmowy — w pustce 
politycznej, przypomina akademicką 
dyskusję w zaciszu gabinetu. Władza 
rzeczywista, czyli ta. która mogłaby 
funkcjonować jako układ odniesienia, 
prawie nie istnieje. A jeśli już jest, to 
nie nazwana, nieokreślona, niekon- 
kretna, domniemana. Z urzędu wystę- 
puje dwa razy, zresztą wydając decyz- 
ie wzajemnie się znoszące, wyklucza- 
jące. Raz w realistycznej i mocno pas- 
tiszowej scenie masowej: pasowania 
garstki wybrańców nauczyciela wuefu 
na zawodników, którzy odtąd przesta- 
ną być po prostu młodymi ludźmi — 
spocznie na nich zaszczytny obowią- 











Zbigniew Zapasiewicz i Krzyszto! Kowalewski w „Kung-tu” Janusza Kijowskiego 





zek rozsławiania imienia miasta i pa- 
tronackiego zakładu, Uroczystość 
2 udzialem fanfar i werbii służy jedne- 
mu: terenowa hierarchia przyznała r 
cję autokracie w imię własnej, ograni- 
czonej sławy, w imię — jak to Się mod- 
nie dziś określa — partykularnych inte- 
resów. I po raz drugi — cichutko, nie- 
malże w tajemnicy, tego samego nau- 
czyciela wydala poza rogatki. Czło- 
wiek się nie sprawdził, czy hierarchia 
wykazała brak konsekwencji? Rozwa- 
żanie tego pytania jest chyba czyn- 
nością jałową, w filmie chodzi bowiem 
0 to, że liczy się jedynie sukces, obo- 
jetnie za jaką cenę zdobyty. Co ów, 
w końcu przegrany autokrata sam 
przecież swoim postępowaniem pod- 
kreślał. Go także motywuje zimne iwy- 
rachowane postępowanie „Wodziro- 
ja”. Falk w swoich diagnozach jest 
konsekwentny. 











Janusz Kijowski 
— „Kung-fu” 





Tu sytuacja jest bodaj najjaśniejsza. 
Struktury widoczne, elita władzy okre- 
ślona, układy nazwane. Można powie- 
dzieć krótko i konkretnie: idzie o klikę 
Znowu na cenzurowanym jest dyrek- 
tor jakiegoś zakładu pracy, towarzy- 
Szy mu ktoś z rady zakładowej. skape- 
rowani podwladni i ludzie nie związani 
z nim podlagłością służbową, jednak 
w jakiś nieformalny sposób zależni 
Człowiek, który chciałby się sprzeci 
wić, zamanifestować odrębny punkt 
izenia, może zostać unieszkod- 
liwiony, przywołany do porządku. Tak 
działa mafia. Potrafi ona być jednak 
łaskawa, wynagradza — i to szczodrze 
— uległość, poparcie, ślepotę, głucho- 
tę, niemotę. Jednemu materiały budo- 
wlane do wykończenia willi, drugie- 
mu... kolegium orzekające, inna jest 
zatem sytuacja wyjściowa _ fil- 
mu Janusza Kijowskiego — wszy- 
stko jasne, niczego nie trzeba się 
domyślać, niczego zgadywać. Inna 
jest także pozycja bohatera „Kung-fu” 
Witka. On, prowincjonalny inżynier, 
wie doskonale, z kim ma do czynienia, 
jaką walkę zaczął, w co wplątał siebie 
i rodzinę. Witekto nie Filip Mosz, który 
coś zaczyna pojmować, nie strustro- 
wany Krzysztot, aktor nie nie rozumie- 
jący. Witek podobny jest raczej do 
Danielaka, choć stanowi jego dialek- 
tyczną antytezę. Nie poddaje się, nie 
rozdziera duszy w nocnym barze — 
stara się walczyć, niekiedy czyni to 
z subtelnością ciężkiego czołgu, by- 
wa, że wali na oślep, głową w beton, 
ale walczy. Mato prawda —ułatwione 
zadanie. Przeciwnik jest konkretny, is- 
tnieje, ma twarz, poglądy, pomocni 
ków, z takim łatwiej prowadzić wojnę, 
co jeszcze nie znaczy — łatwiej wygrać. 




















Czas na podsumowanie. Co wynika 
z omawianych filmów? Gzy z wykteo- 
wanej rzeczywistości można wysnuć 
wnioski ogólniejszej natury? Jak mają 
się one do rzeczywistości pozaekra- 
nowej, do materii życia, która przecież 
jest podstawową inspiracją tych fil- 
mów? 

Po pierwsze wszystkie tytuły będą- 
ce przedmiotem analizy przedstawiają 
obraz życia jedynie od strony jego 
schorzeń, objawów patologicznych, 
nieprawidłowych. Tu nie ma 
żadnych wyjątków — można stop- 
niować tylko dia każdego filmu inne 
zaawansowanie choroby, jej toz- 
wój. Pięć obrazów — pięć etapów 
Obserwacji klinicznej. Nie wdając 
się w ocenę prawdziwości tego spoj- 
rzenia, jego adekwatności, spraw- 
dzalności pozaekranowej, byłoby to 
bowiem zajęciem dość bezpłodnym 








— sztuka ma prawo i nawet obowiązek 
przekształcania rzeczywistości, trze- 
ba jednak podkreślić, że w tak zade- 
klarowanych poglądach brakuje waż- 
nego ogniwa. Jest nim program, ści- 
ślej: jego część „na tak”, część per- 
spektywiczna, Wszystkie filmy są „na 
nie”, a to dopiero połowa poglądów, 
Trudno zatem się z nimi zgodzić bądź 
je odrzucić — jako spójny system nie 
istnieją. 


Po_ drugie: bohaterom „młodego 
polskiego kina" przyszło działać 
w_ niezwykle trudnych warunkach. 
Wszyscy poruszają się na kształt ..śle- 
pych dzieci we mgle” — stanowi o tym 
wspólne autorom spostrzeżenie, że 
struktury podstawowe. bezpośrednio 
otaczające „szarego” obywatela są 
anonimowe. 


Po trzecie: filmy ograniczają się do 
obserwacji skutków, Śą to jednostko- 
we przykłady kolejnych katastrof wy- 
nikające z jakichś tajemniczych po- 
wiązań, splotów anonimowych decy- 
dentówi metafizycznej kategorii „losu 
człowieka”. Wszelkie układy między 
rządzącymi a rządzonymi zanurzone 
są w_ obezwładniającej atmosterze 
nieokreślonego. domniemanego za- 
grożenia. Powstaje wrażenie, jakby 
owa cienka nitka trzymająca miecz 
Damoklesa właśnie się urwała. Nie 
wiadomo tylko dlaczego. 


Po czwarte: głównym motywem 
szarpania się bohaterów jest kariera 
zawodowa, tylko w jednym przypadku 
(„Kung-fu'') chodzi o obronę stanu 
posiadania. Droga po szczeblach dra- 
biny społecznej, szukanie swojego 
miejsca napotyka przeszkody, których 
nie można jednoznacznie zdefinio- 
wać. Są to bariery tworzone przez 
struktury |  biurokracje, przez 
asekuranctwo i konformizm. 














* * * 


Spostrzeżenia te, może niekompiet- 
ne, oparte są na rzeczywistości ekra- 
nowej poddano analizie pewną 
obiektywną materię sztuki. Wykreo- 
waną, ale stworzoną przecież na po- 
dobieństwo życia i zależności w nim 
zachodzących. By więc obraz był peł- 
niejszy, trzeba w podsumowaniu final- 
nym wyjść poza sztukę właściwą, 
obejrzeć rzecz z szerszej perspektywy. 
Takiej, jaką narzuca obserwacja, która 
składa się na wiedzę o społeczeństwie 
i mechanizmach w nim zachodzą- 
cych. Wiedzę pozaekranową. 


Żaden z omawianych filmów tak na- 
prawdę nie dotyka istotnych probie- 
mów władzy. Mówi co najwyżej o pew- 
nych powierzchownie  obserwowa- 
nych przejawach jej funkcjonowani 
„Aktorzy prowincjonalni 
„Szansa”,  „Kung-f 
prezentują jako władzę pewną sumą 
domniemań o niej, wyobrażeń potocz- 
nych, jednostkowych doświadczeń 








Mówić natomiast o władzy w jej rze- 
czywistym dramacie to znaczy mówić 
o nieustannych wyborach między 
różnymi koniecznościami, potrze- 
bami, możliwościami. Często są to 
działania trudne, każde z nich bo- 
wiem powoduje jakieś implikacje 
społeczne, nie zawsze popularne. 
Dramat człowieka uwikłanego w te 
tryby także musi z natury być mniej 
deklaratywny, jednoznaczny. Więcej 
dialektyki społecznej, a dopiero wów- 
czas można będzie mówić © „młodym 
kinie polskim” podejmującym odważ- 
nie trudne tematy. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Spojrzenie krytyczne 
przez zamglone oko 


awód krytyka jest w zasadzie dość obrzydliwy, ale kiedy sobie z tego zdałem 

sprawę. było już za późno. Przywykłem, cóż innego mogę robić, co innego 

potrafię? Filmu nie skręcę, domu nie wybuduję, nawet działki nie skopię, bo 
łupie już w kościach. 2 i czyny społeczne zyskałyby większy stopień efektywnoś- 
ci bez mojego udziału. 

Patrzę po twarzach młodszych kolegów, ci jeszcze mają jakieś wybory. 
Sobolewski wypisał z Szulkinem scenariusz, ta mała Sławińska ledwie się koło 
filmu zakręciła, już zagrała w filmie „Podróż do Arabii”; może będzie artystką, 
daj jej Boże, nikomu źle nie życzę. Ale już taki Ledóchowski na przykład, słerany 
kompletnie canneńskimi festiwalami i redagowaniem rubryki „Z ekranów świa- 
ta”, to tylko pije kawę i myśli, co będzie za tydzień, Kiedy musię zepsułzamek, to 
patrzył w tę kupę żelaza, a potem zapytał mnie o pilnik, a ja, że nie pilnik tu 
potrzebny, lecz młotek, razem żeśmy zamek naprawili i jakoś chodzi do dzisiej- 
szego dnia, Powiecie — to był czysty przypadek. Być może. 

Młodzi krytycy są na ogół bardzo krewcy i latwo im przychodzą oceny, 
formułowanie wyroków, dobre rady i kpiny. 2 biegiem lat uprawiania zawodu 
tępieją i to zarówno na dobre, jak i na złe. Bieg czasu bowiem wyzwala 
tolerancję albo nietolerancją i krytycy łagodnieją albo szaleją. a bierze się to po 
prostu z bagażu nabytych doświadczeń i obcowań z przedmiotem krytyki. 

Uprawiający zawód krytyka facet ma bowiem z zasady do przedmiotu krytyki 
stosunek paternalistyczny. czego facetowi nie można zupełnie brać za zte. Bo po 
pierwsze — krytykowi się zdaje, że do niego należy ostatnie słowo, że on może 
karać i nagradzać. A po drugie — krytykowi się zdaje, że on ma wpływ na 
twórczość i że ię twórczość kształtuje. 

Cudowne imaginacje pozwalają krytykom trwać w sensie materialnym i mo- 
ralnym. Ą 

Ale też twórczość bez krytyki wypełniona jestpo brzegi goryczą osamotnienia. 
Bo hasło bez odzewu nic nie znaczy, jest pustym dźwiękiem. 

Myślę. że to nie tylko problem twórczości i krytyki, lecz także produkcji 
i konsumpcji. | myślę, że dobrzy majstrowie puszczają czasem fuchy nie ze złości 
lub lenistwa, ale z pragnienia reklamacji: stać się przedmiotem reklamacji — to 
też dobrze, bo to znaczy — stać się przedmiotem czyjegoś zainteresowania. Być 
w tlumie statystów — to nie żadna satysfakcja. Dać komuś w mordę albo podpalić 
stodołę — i już coś się dzieje, przyjeżdża milicja, straż pożarna, coś się dzieje. 
Jeśli się nie można dopchać na listę odznaczonych — można wejść na lamy 
kroniki sądowej, Przeskoczyć siebie i innych, podskoczyć. Twórca jest radosny, 
że go opisali, a krytyk jest radosny. że mu się twórca nie odkłonił na ulicy. 

tosunki między twórczością a krytyką układają się od paru wieków normal- 
nie, to znaczy — żyć bez siebie nie mogą. A jeśli coś się dzieje dawno, przestaje 
być ciekawe, ale w tej dawności i nieciekawości jeden element jest niezmienny. 
Krytyka w twórczości w zasadzie poszukuje elementów pozytywnych, szperając 
we wszystkich warstwach utworu: tematycznych, treściowych, formalnych. Gdy 
ich znaleźć nie można, odwołuje się jeszcze do dobrych chęci. W schemacie 
szukam elementów klasyki, a w bałaganiarstwie nutki odnowy i awangardyzmu 
i wydaje mi się, że jeśli już coś zostało zrobione, to nie tak ot sobie, ale że za tą 
robotą kryje się idea albo myśl, albo dobre chęci. Myślę. że inni podobnie myślą. 
Środowisko twórcze wciąż jednak wydaje się być bardzo sfrustrowane i wyalie- 
nowane. Nie można mu pozwolić wpadać w dalsze kompleksy. 

Jednym z dość skutecznych leków na twórcze frustracje są festiwale i prze- 
glądy specjalistyczne. Resorty i zakłady fundują nagrody, a ciała sędziowskie 
myślą, komu by je dać, zachęcić. nagrodzić, wzmóc i pomóc. 

„Jurórom rozdaje się kwiatki. potem rozdaje się kwiatki laureatom, błyskają 
reflektory, kolega kolegę zobaczył w migawkach telewizora między innymi, 
napisali w gazetach, rozdali smoki i łódki, a w festiwalowym kinie wciąż wisi ten 
sam sznurek na dźwigni spłuczki. ale też bez sensu, bo i tak woda się nie da 
sprowokować pociągnięciem sznurka i w klozecie podnoszą ceny za parę 
centymetrów bieżących papieru toaletowego. a gdy go klozetowi inkasenci nie 
są w stanie „zabezpieczyć. to i za kawalek gazety zawieszonej na gwoździć 

Polski film dokumentalny zajmuje się problematyką rozwoju wsi, sprawą 
części zamiennych dla rolnictwa. kulturą muzyczną oraz prolesorami od zabyt- 
ków. Polski film animowany zajmuje się problematyką niesprawiedliwego po- 
działu dóbr w skali naszej ojczyzny Ziemi albo też sprawą zabezpieczenia pokoju 
światowego, wyręczając w ten sposób FAQ oraz Radę Bezpieczeństwa ONZ. 

Mnie się marzy - póki co — także program pozytywistyczny, wstyd za brud 
i drobne niechlujstwa na skalę kraju i gminy. Festiwale to sprawa umowna. 
Nagrody to sprawa umowna. Ale każdy lot Pegaza musi się skończyć wbiciem 
czterech kopyt w ziemię. Marzy mi się Polska schludna i uczciwa, może nawet 
bardziej niż Polska bogata. 

Myślę, że w tych sprawach film krótki nie wykorzystał jeszcze w pelni swoich 
szans, Nasi sprawozdawcy fiimowi biegają od Meksyku do Rodezji, fotografują 
Warszawę z lotu płaka i stripliz na poziomie europejskim w Adrii. I chciałoby się 
czasem zadzwonić do tego lub owego twórcy: — Stary, przeleć się po toaletach 
na trasie do Krakowa albo do Lublina. Ale obrzydliwość bierze wsadzić pałec 
w dziurkę tarczy telefonu. Chwalimy panią sprzątaczkę, że usunęła tygodniowe 
pety. Może nie zauważyła, że trzeba przelecieć mokrą szmatą korpus aparatu 
łączności. A może stępiała w sobie jak krytyk, który wszystko ogląda, a tak mało 
widzi. 














Tadeusz Janczar 


Nic nie stoi na przeszkodzie 

















































omuś nie wtajemniczonemu 
mogłoby się wydawać, że nic 
nie stoi na przeszkodzie, by 


Jerzy, inżynier lotnictwa, i je- 
go żona byli szczęśliwi. Są kochają- 
cym się małżeństwem. żyją dostatnio, 
mają możliwość zawarcia kontraktów 
na pracę w Afryce. Jednakże Jerzy 
udziela się coraz mniej zawodowo. 
gdyż musi opiekować się ciężko chorą 
maiką | jej zniedołężniałą siostrą. 
Żona ma już dość tego uciążliwego 
życia rodzinnego, żal jej tego wszyst- 
kiego, có mogliby jeszcze z Jerzym 
osiągnąć. A więc skomplikowana sy- 
tuacja, kiedy trudno jest zapewnić 
szczęście jednej osobie nie krzywdząc 
drugiej. Film będzie w istocie historią 
moralnych porażek i moralnych suk- 
cesów, jakie bohaterowie odnoszą 
w zetknięciu z trudnościami życia. 

Film „Nic nie stoi na przeszkodzie” 
według scenariusza i w reżyserii Hu- 
berta Drapelli powstaje w Zespole 
„Profil”. Autorem zdjęć jest Jacek 
Korcelli, scenografię projektuje Ta- 
deusz Kosarewicz. Produkcją kieruje 
Wanda Wojnar-iliew. W filmie wystą- 
pią: Antonina Gordon-Górecka, irena 
Malkiewicz, Tadeusz Janczar, Magda 
Teresa Wójcik, Pola Raksa, Barbara 
Bursztynowicz, Stanisław Michalski, 
Ferdynand Matysik. Emir_ Buczacki 


i inni. (ns) Zdjęci 
ROMAN SUMIK 











Reżyser Hubert Drapella 





Irena Malkiewicz, Magda Teresa Wójcik 
i Antonina Gordon-Górecka 





Pola Raksa, Magda Terosa Wójcik I rona Malkiowicz 
Tadeusz Janczar I Antonina Gordon-Górecka 
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„Zwierciadło” — najoryginalniejszy i najbardziej dyskutowany film 
bieżącego repertuaru. Oto dwa spojrzenia na utwór Tarkowskiego 
i dwie z wielu możliwych interpretacji. 





Dom zmarłego 
dzieciństwa 


peak, Memory!” — Prze- 

mów, pamięci! Zaklęcie 
99 obecne w tytule wspom- 

nień Nabokova patronuje 
rozległym obszarom sztuki XX wieku. 
Aforyzm Rilkego: „Nie sądźcie, że los 
człowieka jest czymś więcej niż tym. 
co streściło się w jego dzieciństwie" — 
wyraża jedną z podstawowych intuicji 
naszych czasów. Gzasów, jak się Oka- 
zuje z siedemdziesięcioletniej per- 
spektywy, Prousta i Freuda. Dowodzi 
tego raz jeszcze „„Zwierciadło” An- 
drieja Tarkowskiego, tak zaskakujące 
na tle macierzystej kinematografii. 
| nie trzeba się dziwić, że film ten 
zaczyna się od nowoczesnego zaklę- 
cia: seansu hipnozy przywracającej 
utracony dar mowy. 


„Zwierciadło” przedstawia się 
osobliwie w zestawieniu z filmem ra- 
dzieckim, nie jest jednak niczym no- 
wym w świetle tradycji literackiej. Ory- 
ginalność Tarkowskiego objawiająca 
się w szeroko pojętym wzgardzeniu 
logiką jest czymś oczywistym w nurcia 
prozy lirycznej, który można by na- 
zwać „radziecką szkołą pamiętnikar- 
ską”. Wystarczy rzucić Okiem w zapi 
ski Szkłowskiego. wspomnienia Kata- 
jewa czy ostatnio u nas wydane pa- 
miętniki rodzinne Wadima Szefnera. 
Odnajdziemy tam zarówno narrację 
skojarzeniową, jak i poetycką, nadre- 
alną aurę, nagłe skoki pamięci obok 
uporczywego _fiksowania wzrokiem 
wizjonersko wyrazistych przedmio- 
tów. takich jak stół, lampa czy krzew. 


To widzenie ma początek w nader 
oddalonych od współczesności regio- 
nach: w prekursorskim „Pamiętniku 
wariata” Gogola. w opisach wnętrz 
u Dostojewskiego, w niepokojąco 
drobiazgowym spojrzeniu Tołstoja 
Pelny wyraz literacki znalazło ono 
w tym nurcie eksperymentatorskim 
z pierwszych lat wieku, który zbunto- 
wał się przeciw dziewiętnastowiecz- 
nej konwencji „logiki wydarzeń” (lub, 
jeśli kto woli, mariażowi psychologii 
z retoryka). Można tuwspomnieć „„Pe- 
tersburg" Bielego, zwany niekiedy ro- 
syjskim „„Ulissesem” - prozę poszu- 
kującą wyrazu dla stanów obsesyj- 
nych. I tegoż autora „Kocia Letajewa” 
—_ autobiograficzną rekonstrukcję 
świadomości dziecka nie potrafiące- 
go jeszcze mówić. I „Posołoń” Remi- 
zowa, gdzie nie ma bohaterów ani 
wąłku, tylko marzenia snute na pięć 
minut przed zaśnięciem przez miesz- 
kańca dziecinnego pokoju. Lub teksty 
z epoki późniejszej, dające wyraz spo- 
tęgowanemu odczuciu niespójności 
świata zewnętrznego: młodzieńcze 


















nowele Katajewa, prozę Owietajewej, 
Pasternaka, „Zapiski na mankietach” 
Bułhakowa... Słowem - na 
„Zwierciadło” pracowała cała nieofi- 
cjalna tradycja literatury rosyjskiej 
i radzieckiej. 

Tarkowski wyodrębnił dwa nurty 
swojej filmowej autobiografii: to, co 
dyktuje podświadomość (czy — mó- 
wiąc szerzej |ęk_ uwyrażnione jest 
zapisem dwubarwnym. Jest to — pro- 
szę wybaczyć metaforę — chromatycz- 
ny szept, jego wizualny odpowiednik. 
W dukcie barwnym przeważają inne 
treści. W ich klimat wprowadza najle- 
piej pierwsza sekwencja: dom w dzi- 
kim ogrodzie, a więc raj niczym Com- 
bray proustowskie. Dukt proustowski 
ma tendencją do zastygania w nieru- 
chomości, w (mówiąc uczenie) hic et 
nunc, które są najintymniejszym ba- 
gażem pamięci. Zresztą kontrast 
barwny oznacza coś jeszcze, do czego 
wrócę pod koniec. Przenikanie się 
dwu stref pamięci, ich oplatanie wokół 
siebie, gra jawnego z utajonym, ocza- 
rowania ze zgrozą wyznaczają rytm 
filmu i kreują jego prywatną, rodzinną 
logikę. 

Głębię daje „Zwierciadłu” komen- 
tarz: wiersze Ojca reżysera, Arsenija 
Tarkowskiego. przynależnego do tak 
doświadczonego przez historię poko- 
lenia 1910. Współczesny krytyk mówi 
o wierszu wykorzystanym w filmie: 
Tarkowski „chwali miłosną ekstazę, 
która pozwała kochankom znaleźć się 
samym na świecie, i w tym samym 
wierszu nie przestaje nasłuchiwać 
kroków losu, który »skrada się w ślad 
za nami jak szaleniec z brzytwą w rę- 
ku*", Ta liryka łączy fantasmagorię 
z klasycystycznym patosem: jej pąk- 
nięcie wewnętrzne jest blizną, świade- 
ctwem epoki. Żeby przekazać atmos- 
ferę „Zwierciadła” panującą nad 
wszystkim, co się dzieje, atmosferę 
snu, z którego nie sposób się obudzić, 
trzeba się odwołać właśnie do wiersza 
z epoki (pióra Konstantego Wagi- 
nowa) 








Pamiętam ostatnią noc w domu 
zmarłego dzieciństwa, 
Porozdzierane książki i lampy wrak 
na.podłodze. 
Ucieklem więc na ulicę i słońca 
miedziane rzęsy 
Spadły z głuchym łoskotem na 
moje ramiona. 
Nary. Śniegi. I jestem w tłumie 
siermiężnych wojsk. 
Nalot na Polskę i potem — nagły 
przelot na Wschód. 
O, jak się jarzy jaskrawo chińskie 
zmąrtwiałe słońce, 
Pamiętam, jak o nim marzyłem 
w ciche noce żałośći. 








1 znowu jestem w ojczyźnie. Miskę 
Jem soczewicy. 
Szum Baltyckiego Morza. Ciche 
wiatru stąpanie. 
Lecz Masza uróżowiona nigdy mi 
drzwi nie otworzy. 
Konia w blasku księżyca żuje tłum 
białych ludzi. 
Oto niemal gotowy scenariusz 3 la 
Tarkowski. Chcę tu wskazać zasady 
montażu, Toteż najbardziej zapadają- 
ce w pamięć obrazy filmu nie mają nie 
z przesłania wyrażonego w sposób 
dyskursywny. Mają ciężar koszmaru 
1 przejmującą wieloznaczność symbo- 
lu. Na przykład owa sekwencja doku- 
mentalna — wypełnianie balonu stra- 
tosferycznego: wokół powstającej 
z wolna, łopocącej, nietoremnej gru- 
chy polatują w martwej ciszy, wolniut- 
ko niewielkie kulki, każda z uwieszo- 
nym pajączkiem człowieka. Albo na- 
wiązująca do leningradzkiej epopei 
scena: otoczeni bezkresnym, niskim 
horyzontem, w ciastowatym błocku 
brną żołnierze, mając pomiędzy i za 
sobą coś niewiarygodnego. przygnia- 
tająco olbrzymiego. poczwarnego — 
jakiś kształt najeżony lufami i kijami, 
i sylwetkami... To barka wypełniona 
sprzętem, ale też wszystko inne, co się 
komu zamarzy: i brzemię losu zawisłe 
nad idącymi, i absurdalny monument 
wojny, i Rosja sama, zmaterializowa- 
na jako radiszczewowskie „czudisz- 
cze obło, ozorno, ogromno, słoziew- 
no i łajaj 
Inny obraz znakomity wiąże się. 
w przeciwieństwie do tamtych, z duk- 
tem barwnym filmu. To rozwiewający 
się na mahoniowym stole krążek pary 
po filiżance. Niech to zestawienie 
uwydatni kontrast dwu klimatów fil- 
mu. Skąd ów krążek? Chłopcu, który 
jest medium filmu (nie bohaterem; bo- 
hater jest za kamerą!), ukazuje się 
w pustym mieszkaniu dama ze spi- 
czastym nosem i podkutymi sińcem 
oczami. Dama ta (ciotka Klio?) naka- 
zuje otworzyć jedną ze starych ksiąg 
1 odczytać polemikę Puszkina z Czaa- 
dajewem na temat przeznaczenia 
Rosji. Po wypełnieniu tej misji znika 
w głębinach czasu, pozostawiając 
Ślad filiżanki... A warto wiedzieć, co 
miał do powiedzenia ów Czaadajew, 
przeciw któremu Puszkin wysuwał 
starą koncepcję Rosji-przedmurza 
przeciw Azjatom (film punktuje to ob- 
razem z epoki starć nad Ussuri: kor- 
don żołnierzy radzieckich powstrzy- 
muje machających wściekle książecz- 
kami Mao studentów chińskich). Otóż 
Czaadajew, myślicie! kontrowersyjny, 
pisał: „Tak dziwnie poruszamy się 
w czasie, że z każdym krokiem na- 
przód każda chwila miniona znika dia 
nas bezpowrotnie. To, co u innych 
narodów stało się przyzwyczajenie, 
instynktem. nam trzeba wbijać do gło- 
wy uderzeniami młota. Każdy z nas na 
własną rękę wiązać musi zerwaną 
nić”. O to się toczy w filmie gra: być 
w teraźniejszości czy w przeszłości? 
W tym romantycznym sporze Tarkow- 
jak się wydaje, opowiada się po 
stronie Czaadajewa. 























Nie dziwnego, że nosata dama poja- 
wia się po raz drugi w drugiej scenie 
kluczowej. Jest to konsylium przy nie- 
widocznym łożu bohatera, który za- 
niemówił (korzeń literacki sięga tu 
i w stronę Obłomowa, którego tak 
zniechęcała rzeczywistość, że nie 
mógł się zdobyć na wstanie z kanapy, 
i w stronę romantycznego urazu: za- 
milknięcia wskutek szoku). „A co bę- 
dzie, jeśli mu nie przejdzie?" - pytają 
lekarza strwożone kobiety. — „Pocze- 
kajcie, przejdzie, na pewno przejdzie” 
— odpowiada zza parawanu trochę 
złym głosem bohater i dalej milczy, 
pieszcząc wróbelka 

Ależ to scena jak z „Kartoteki! Ta 
obolałość wewnętrzna, co wyraża się 
(przepraszam znów!) abulią -to rzecz, 
której nie trzeba polskiemu widzowi 
objaśniać. Dotyczy to całej w ogóle 
recepty na odzyskanie utraconej toż- 
samości historycznej. To, co sugeruje 
Tarkowski: wyłączenie z terażniej- 
szości, wniknięcie w siebie, powrót do 
dzieciństwa — to jedna z podstawo- 
wych figur naszej współczesnej litera- 
tury, która w osobach Kuśniewicza, 




















Konwickiego czy Nowaka wyeksploa- 
towała doszczętnie ten wątek myślo- 
wy przed jakimiś piętnastu laty. Co 
więcej, „formuła traumatyczna” trafi- 
ła też do filmu i królowała w nim od 
„Salta” po „Jak daleko stąd, jak bli- 
sko”. Jest to koincydencja dla „Zwier- 
ciadła" (które się bierze, jak wskaza- 
łem, skądinąd) fatalna > 


W tej sytuacji mało kto pewnie 
zwróci uwagę na różnice, z których 
najważniejsza polega na tym, że 
w „formule polskiej dominowała da- 
remna ucieczka przed wspomnienia- 
mi, Tarkowski zaś, uchylając się przed 
współczesnością, najwyraźniej je 
przyzywa. Dla nas wspomnienia (oku- 
pacja, podziemie) to Erynie. Dla Tar- 
kowskiego akt wspominania nie ma 
charakteru natręctwa przymusowego. 
Jest raczej rekonwalescencją. 


Jung (którego już od dawna wypa- 
dało przywołać) twierdzi, że powrót 
w krainę dzieciństwa odbywający się 
we śnie wiąże nas z przodkami, z ich 
atawisłycznym doświadczeniem. Te- 
go właśnie szuka bohater „Zwiercla- 
dła", Myśl Junga wyjaśnia osobliwą 
strukturę genealogiczną filmu zazna- 
czaną kolorem (trochę to podobne do 
spraw w naszym „Zwierzoczłekoupio- 
rze”). Oto Andriej Arseniewicz śnisce- 
ny z biografii Arsenija Aleksandrowi- 
cza, nawiedza miejsca, gdzie on by- 
wał, monologuje jego słowami, dzieli 


za) 


Lo 








z nim niekiedy perspektywę historycz- 
ną — jest zatem we śnie swoim ojcem 
do tego stopnia, że ma zażonę własną 
matkę! (Gra je ta sama aktorka). Ten 
ostatni fakt tak zaszokował pewną in- 
stytucję zajmującą się rozpowszech- 
nianiem filmów, iż wbrew logice dzieła 
usiłuje narzucić widowni informację, 
że to żona i jej matka są jedną 
osobą... 


Tymczasem nieprawda: bohater nie 
jest onirycznym bigamistą, lecz oniry- 
cznym edypkiem, co prawda w wersji 
jungowskiej. Z czego wynika, że reży- 
ser radziecki odkrył psychoanalizę 
w wersji rozwiniętej i potrafił ją twór- 
czo wykorzystać. na co na przykład 
polski nigdy się nie zdobył. | po- 
zostawia nas Tarkowski z rozdziawio- 
ną gębą, jak to wskazuje przytoczona 
powyżej, mimowolna zapewne misty- 





"fikacja. A jaki z tego morał? Wraz ze 


„Zwierciadłem” radziecka sztuka til- 
mowa wkroczyła śmiało w dziedzinę 
prawd przewrotnych. 


JAN 
GONDOWICZ 








Lustro w lustrze 


wierciadło” Andrieja Tar- 
kowskiego przy pierw- 
99 szym oglądaniu zachwy- 


ca i wprawia w zakłopota- 
nie. Nie wladomo. z której strony to 
dzieło napocząć. Szukamy fabuły — 
jest ona nie tyle wyeliminowana, bo to 
niemożliwe, co usunięta poza obręb 
opowiadania. Szukamy bohatera i gu- 
bimy się wśród twarzy ( ojca i syna, 
matkę i żonę grają ci sami aktorzy). 
Brak punktu odniesienia, brak środka, 
mimo chaosu mamy jednak poczucie, 
że „środek” istnieje. O kim więc mówi 
ten film? O Andrieju Tarkowskim, re-. 
żyserze, synu poety Arsenija Tarkow- 
skiego? Byłaby to odpowiedź zbyt 
prosta — bohaterem każdego dzieła 
sztuki jest jego autor. „Czysto osobis- 
ta" potrafi być dopiero grafomat 
tymczasem „Zwierciądło” jest dzi 
łem świadomym, fikcyjnym, nawet na 
swój sposób fantastycznym. skompo- 
nowanym według precyzyjnej geome- 
tri. A jednak nie podjąibym się uza- 
sadnienia, dlaczego obrazy następują 
w tej, a nie w innej kolejności. Wzór, 











ZWIERCIADŁO (Zierkało). Reżyseria: Andriej Tarkowski. Wykonawcy: Margarita Tlerle- 
chowa, Oleg Jankowski, igor Danilcew I inni. ZSRR, 1875 















jaki tworzy „„Zwierciadło”, przypomi- 
na formy widziane we śnie, których 
jednak nie da się odtworzyć na jawie. 

Powiedzmy na wstępie: bohaterem 
(bohaterką?) „Zwierciadła” jest du- 
sza. Fabułą - poszukiwanie harmonii 
i pogodzenia ze sobą, z rodziną, zło- 
sem. Miejscem akcji - dom z dzieciń- 
stwa przemieniony w „dom wewnętrz- 
ny”, mieszkanie duszy. Tylko jak po- 
kazać duszę? Da się coś z niej uchwy- 
cić na fotografii, w lustrze. Ototogralii 
mówi się, że kradnie duszę swoim 
modelom. Poza „Opatrznością” Res- 
naisa (późniejszą!) trudno o piękniej- 
szy przykład kina świadomego swej, 
magii, fotograficznie dotykalnego, 
a zarazem odnoszącego się w całości 
do świata po „tamtej stronie lustra". 
Tarkowski tworzy system odbić, 
w które owa dusza ma złowić się jak 
motyl w siatkę. Oto manifest kina, któ- 
rego ośrodkiem jest osoba, a celem 
zobrazowanie jej transcendencji. Przy 
czym „transcendencja” jest tu pojmo- 
wana w kategoriach -nie filozoficz- 
nych, lecz. uczuciowych, jako stan 
osiągalny na przykład dła dziecka, 
które bawi się przed lustrem i zagląda 
na drugą stronę z wiarą, że tam znaj- 
dzie świat prawdziwszy, pełniej urze- 
czywistniony, wiecznotrwały. 

Kino uprawiane przez dorosłe dzie- 
ci również może zmienić się w zabawę 
z lustrami, pozwalającą wyobrażni 
zajrzeć, jak w studnię, w głąb człowie- 
ka. Odszukać lub przynajmniej zało- 
żyć istnienie punktu nieruchomego 
i niezmiennego: znależć to. co 
samoistne i pierwotniejsze niż chaos 
dziejowy i społeczny. Trzeba tylko wy- 
powiedzieć to we właściwym języku. 
Tarkowski taki język odnalazł. 

Jeśli to brzmi zbyt mistycznie, 
stąpmy mistykę słowem „paradoks”, 
a_poczujemy się pewniej. Estetyka 
„Zwierciadła” opiera się na szeregu 
paradoksów. Można je pojąć bez od- 
woływania się do psychologii głębino- 
wej Junga, nie sposób - bez przypom- 
nienia dziecięcych misteriów odbywa- 
nych w chwilach samotnej zabawy, 
gdy dziecku wydaje się, że skupia 
w sobie moc i wiadzę. 

Do wnętrza nie da się wejść po pros- 
tu, atylko poprzez zakłócenie normal- 
nego porządku. Znany na co dzień 
krajobraz można odpoznać stając 
na głowie. Podobnie postępuje Tarko- 
wski z pejzażem dziejowym ostatnich 
40 lat. „Zwierciadło” stawia na głowi 
przyjęte pojęcia o „pochodzie dzi 
Jów". To coś zupełnie innego niżport- 
ret rodziny na tle histori, to historia 
postawiona do góry nogami, podpo- 
rządkowana postaci dziecięcej. Prze- 
ciwstawienie niszczycielskiego molo- 
cha historii dziecku obdarzonemu 
mocą jest głównym wątkiem twór- 
czości Tarkowskiego i stanowi nieo- 
czekiwane odnowienie XIX-wieczne- 
go mesjanizmu 2 la Dostojewski 
W „Dziecku wojny” mały Iwan sierota, 
przygarnięty przez wojsko, pozosta- 
wiony sam w żołnierskiej ziemiance, 
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odprawia swoje misteria, w których 
wymierza sprawiedliwość  Frycowi 
i cierpi z powodu dokonywanych 
przez siebie (symbolicznie) okru- 
cieństw. Już wtamtym fiimie nastąpiło 
znamienne odwrócenie: Iwan poprzez 
swój gniew i swoją ofiarę wygrywał 
wojnę. Podobnie Rublow (który 
w swoim stosunku do zła przypomina 
Aloszę z „Braci Karamazow") pokutą 
i następującą po niej twórczością od- 
kupuje Rosję uciemiężoną przez 
Tatarów. 

Gzy w „Zwierciadle” chodzi o Rosję 
istniejącą? O tyle, o ile Rosja jest częś- 
cią duszy Rosjanina. Nie nazwany i na 
dobrą sprawę niewidoczny bohater 
filmu. posiadający zbiorową twarz zło- 
żoną z wielu twarzy, szuka pojednania 
nie tyle z Rosją, co po prostu z matką. 
Ulotna konstrukcja obrazów wziętych 
ze snów, z lektur i z wyobrażeń ma, 
podobnie jak w „Opatrzności”, try- 
wialne podłoże — bohater ma anginę 
o ciężkim przebiegu. Uporczywe cota- 
nie się w przeszłość również jest kon- 
kretnie uzasadnione. Bohater utracił 
kontakt z matką i żoną. Przywołuje 
więc wspomnienia o matce. Ukazuje 
mu się ona upokorzona, opuszczona 
przez męża, który odchodził wiele ra- 
zy: aresztowany? powołany do woj- 
ska? z inną kobietą? Życie na idyllicz- 
nej podmoskiewskiej daczy kryje bie- 
dę (upokarzająca sprzedaż kolczyków 
zamożnej sąsiadce). Upokorzeniatak- 
że przynosi praca (tragikomiczna sce- 
na w drukarni; panika matki wywołana 
podejrzeniem, że popełniła błąd w wy- 
daniu pism zebranych). Ale nie tylko 
drastyczne sceny, także zwyczajne sy- 
tuacje, jak wyczekiwanie z papiero- 
sem na powrót męża z Moskwy, mycie 
włosów w pokoju, mają swój ukryty 
cel: wczuć się w poniżenie matki, zli- 
tować się nad nią, wyznać swą winę 
i zapłakać. Podobnie jak w „Opatrz- 
ności” wszyscy bohaterowie występu- 
jący w opowiadaniu piją wino tej sa- 
mej marki co stary pisarz-demiurg, 
tak w „Zwierciadie” wszyscy płaczą 
jakby na rozkaz stwórcy-reżysera. Pla- 
cze kobieta wcielająca śię na prze- 
mian w żonę i matkę bohatera (Marga- 
rita Tieriechowa), podobna zarazem 
do jednej zleonardowskich, wypukło- 
okich madonn ze starego albumu re- 
produkcji. Mimo płynących nieustan- 
nie tez nie będziemy świadkami real- 
nego pogodzenia matki z synem, lecz 
tworzenia sztuki karmiącej sią łzami. 

Sztuka jest tu pojmowana jako har- 
monia niemożliwa do osiągni 
w życiu bez pośrednictwa paradoksa|- 
nego zwierciadła sztuki, wiary, wyob- 
rażni. Idylliczny dom, wokół którego 
krążą postacie ze „Zwierciadła”, je 
ruiną, wciąż jednak opiewają go wier- 
sze Arsenija Tarkowskiego. Wierszete 
zwracają się w hołdowniczych aktach 
do kobiety, którą poeta opuścił. W his- 
torii rodzinnej, w jaką zostajemy tu 
wprowadzeni, nie tyle przemijanie jest 
godne ubolewania, co niedopełnienie 
miłości. Idylliczne obrazy leśnej pola- 
ny (matka z papierosem siedząca na 
pieńku obok dzieci) widziane przez 
okna drewnianego domu, gdzie na 
parapecie leży jajko. są nie tylko 
sentymentalnym wspomnieniem do- 
brego dzieciństwa,do którego groż- 
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na rzeczywistość docierała jedy- 
nie w formie przeczuć i znaków. Te 
powroty mają sens magiczno-poe- 
tycki. Są budowaniem takiej har- 
monii, w której nie byłoby rozdźwię 
ku między synem a matką, mężem 
a żoną, człowiekiem a historią. Wiel- 
kość filmu Tarkowskiego polega tak- 
że na tym. że daje odczuć niesty- 
chanie intensywnie zarówno harmo- 
nię, jak jej brak. łdylla istnieje bowiem 
w zakłóconej przestrzeni | zakłóco- 
nym czasie. W obrazy wspomnień Tar- 
kowski wprowadza nieścisłości. Raz 
będzie to dwoistość ruchu: wiatr szar- 
pie gałęziami, wiszącą na płocie z. 
słoną, a chłopiec uciekający przed bu- 
rzą do domu posuwa się wśród 
wściekłego ruchu przedmiotów kro- 
kiem płynnym, zwolnionym. Innym ra- 
zem będzie to przesunięcie w prze- 
strzeni: stół, z którego spada lampa 
naftowa, stoi raz na zewnątrz, raz we- 
wnątrz domu. W obrazie ostatnim, za- 
mykającym film, zawikłanie czasowo- 
-przestrzenne osiąga szczyt: w pianie 
bliskim widzimy męża i żonę (jest to 
bohater I jego żona, a zarazem jego 
ojciec z matką). rozmawiają o nie na- 
ródzonych jeszcze dzieciach, które 
widać w dalekim planie, jak idą prowa- 
dzone przez starą kobietę z papiero- 
sem — jest nią ta sama osoba po upły- 
wie 40 lat. Scena przedstawia las, któ- 
ry znamy z retrospekcji, ale domu już 
nie ma. Zostały po nim przegniłe bier- 
wiona; studnia jest zasypana, leżą 
w niej potłuczone naczynia, coś w ro- 
dzaju szczątków rycerskich zbroi, 
klejnotów. Cały obraz ma jednak sens 
triumfalny, oznacza sublimacją miłoś- 
ci w sztuce, na przekór życiu i historii. 
Krzyżują się tu wszelkie przeciwień- 
stwa ujawnione już wcześniej. Fikcyj- 
na osobowość budowana ze zwiercia- 
dlanych odbić modelowana jest przez 
męskość i kobiecość, ojca i matkę: 
przez jawę i sen; działanie i kontem- 
plację: ciało i ducha. Samajednakjest 
czymś nieuchwytnym, rozpięta mię- 
dzy  sprzecznościami. Tarkowski 
w swojej biografii artysty akcentuje 
jeszcze jedno przeciwstawienie, które 
wyraża słowami Puszkina. Jego boha- 
ter_żyjąc w rosyjskiej ojczyźnie uwa- 
ża się zarazem za obywatela Europy. 
Wiele sprzecznych i różnych osób 
składa się. na wyimaginowany portret 


jakiegoś Ja. > 
Jako gatunek, „Zwierciadło” repre- 


zentuje fantastykę psychologiczną. 
Pod względem stopnia fantastycznoś- 
ci przewyższa nawet wcześniejsze 
„Solaris” według Lema. W tej rzeczy- 
wistości dowolnie podróżuje się 
w czasie, spotyka z nieżyjącymi. Po- 
głoski i legendy rodzinne materializu- 
ją się. Ten rodzaj cudowności baśnio- 
wej znamy już z kina radzieckiego. 
Sekret „Zwierciadła” polega nie tyle 
na materializacji cudów (lewitacja, cu- 
da z ptaszkami, potop, krzak gorejący, 
mojżeszowy słup ognia). Bardziej fra- 
pujący jest inny cud: trzy ukazujące 
się na ekranie pokolenia składają się 
w jedna, istniejącą w jednym mitycz- 
nym czasie rodzinę, zespoloną więza- 
mi tajemniczego podobieństwa. Po- 
mysł uwiecznienia rodziny na przekór 
ciążeniu czasu i historii mógł skrysta- 
lizować się pod wpływem renesanso- 
wego malarstwa. Tarkowski zastoso- 
wał podobny „chwyt” jak Leonardo 
rysujący „Świętą Annę Samotrzecią”” 

kompozycję tak doskonale harmonij- 
ną i tajemniczą. Oto dwie kobiety 

















w ferworze serdecznej rozmowy przy 
cupnęły jedna drugiej na kolanach. 
Przyglądają się sobie, a u ich nóg 
baraszkuje dwoje dzieci: Jezus i Jan 
One, matka i córka, podobne do siebie 
i jednakowo młode, a w dole dwóch 
chłopców — dwie symetryczne pary 
spoglądają na siebie, tworząc wiecz- 
notrwaty harmonijny układ. 

Tarkowski czyni w tym filmie 
świadomy użytek z myśli Leonar- 
da, która dziś wydaje się banalna, 
ale wciąż świadczy o podstawowym 
mankamencie sztuki 

„Człowiek stara się w swoich dzie- 
łach odtwarzać samego siebie” — na- 
wet wtedy, gdy robi obiektywne studia 
z nalury, nawet gdy obserwuje prze- 
chodniów na ulicy, szukając przy- 
szłych modeli. Wszystko to — dowodzi 
Leonardo — jest niczym innym, jak 
poszukiwaniem siebie. Wertują „Pis- 
ma zebrane” (kupione z przeceny za 
trzy złote): na pierwszy rzut oka jest to 
zbiór banałów. „Zwierciadło przy- 
wraca tym banałom świeżość, otwiera 
oczy na ich tajemniczość. Rzeczywis- 
tość ukształtowana jest w filmie Tar- 
kowskiego jak gdyby na modłę ieonar- 
dowskiej myśli ileonardowskiej sztuki 
przełożonej na język fantastyki fil- 
mowej. 

„Oko jest zwierciadłem natury”, 

„Ciało, które dostrzega malarz, jest 
zwierciadłam duszy”. 

Leonardo udaje zdziwienie, gdy od- 
krywa, że „mistrzowie powtarzają te 
same motywy, te same twarze, układ 
szał”. 

Zastanawiając się nad przyczyną 
tej, jak sam mówi, wady sztuki, docho- 
dzi do wniosku. że „dusza, która rzą- 
dzi każdym ciałem, wytwarza sąd, ra- 
czej jest własnym naszym sądem... 
a ten sąd taką moc posiada, że poru- 
sza ręce malarza i każe mu odtwarzać 
samego siebie... jeśli zaś znajdzie (ta 
dusza) kogoś podobnego do jej 
ciała, które utworzyła, kocha go. 
rozmiłowuje się w nim i dlatego wielu 
ludzi darzy miłością żony podobne do 











W filmie Tarkowskiego, podobnie 
jak w tym nieco zawiłym zdaniu, try- 
wialny porządek rzeczy zostaje od- 
wrócony. Najpierw dusza. potem cia- 
to. Najpierw pomysł, potem rzecz. Nie 
ma przedziału między światem nama- 
towanym a rzeczywistym, material- 
nym i duchowym. Również psycholo- 
giczny podtekst myśli leonardowskiej 
został w filmie zobrazowany: kobieta 
odbijająca się w mężczyźnie. „Zwier- 
ciadło”, uczuciowe i intelektualne, 
odbija kobiecą część duszy swego bo- 
hatera, animę podatną na działanie 
poezji i religii. 

Obrazy Tarkowskiego, tak bardzo 
materialne, uzyskują chwilami pier- 
wotność poetyckiej mowy, która rzą- 
dzi się magiczną analogią, bez sztucz- 
nia narzuconej symboliki. Tutaj 

duch” znaczy tyle co „wiatr”, co 
giń”, .dusza” jest „poruszającym 
się powietrzem! 

„Mieszkajcie w domu. dom ma 
mocne ściany” — materialne przenika 
się z ezoterycznym, jest tym sa- 
mym, tylko odbitym w zwierciadle 
Jakiś ksztalt stopniowo odkrywa się, 
prześwituje niby reprodukcja w albi 
mie przykryta pergaminową kartką. 
Tylko — jaka to rzecz? 
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en obraz powtarza się w filmie 
dwa lub trzy razy: soczysta zie- 
leń podmoklego gaju, w bujnej 
roślinności ukryty strumyczek; 
wijące się jak wąż, podstępne, cieniut- 
kie pęknięcie. 

Jeśli na początku główna postać 
mówi o sobie, że jest szczęśliwa, wii 
domo, że reszta będzie o nadejściu 
nieszczęścia. Pytanie tylko, skąd ono 
nadciągnie? „Podróż do Arabii" po- 
xazuje, że czasem zdarza się, iż wlaś- 
ciwie znikąd. Coś gromadziło się. aż 
wreszcie wybuchło; nie zbierało się 
nic konkretnego, wystarczy, że mija 
czas, by urodziło się nieszczęście. De- 
likatność tkaniny filmu bierze sią więc 
słąd, że autor próbuje pokazać zja: 
sko równie delikatne — pracę przędą- 
cych los Parek. 

Parkami można również straszyć; 
Krauze jest od tego najdalszy. Koś 
w filmie umiera — oszczędzono nam 
oglądania zmariej. Wdowiec rozpacza 
— nagromadzono wcześniej przesłan- 
ki, żebyśmy mogli patrzeć chłodnym 
okiem. Cóż wiąc jest grożne na- 
prawdę? 

„Podróż do Arabii” mówi © tym, że 
prawdziwe siły destrukcyjne człowiek 
nosi w sobie, przy czym mogą to być 
równie dobrze obracające się nagle 
przeciwko niemu wartości. Demony 
z filmu Krauzego mają imiona bardzo 
niewinne, zdolne zwieść każdego: po- 
trzeba miłości, dar współczucia, wraż- 
liwość, dobroć, altruizm. Ujawniają 
swe nieoczekiwane możliwości do- 
piero w zetknięciu ze światem choro- 
by psychicznej. 

Choroba psychiczna jako, tor 
ciemnych sił — to stary trop kultury, 
szacowny wątek wielkiej tradycji l 
rackiej. Rozpatrując uroki „Podróży 
do Arabii” trzeba dodać również dys- 
krecję, smak, chciałoby się rzec— ele- 
gancję środków filmowych. Mato chy- 
ba także związek z charakterystyką 
przedstawionego środowiska. 

Jest to środowisko, inteligenckie 
o dużej kulturze. Może zdarzyć się 
w tym świecie chwila irytacji, lecz nor- 
mą jest duchowa elegancja, komiort 
współżycia, Pewien rodzaj wewnętrz- 
nego Świata ma czasem zdolność 
promieniowania. Posiada tę właści- 
wość główna postać filmu, Ania, trzy- 
dziestoletnia żona i matka (Halina Ła- 
bonarska). Dramat zaczyna się wtedy, 
kiedy zainteresuje się nią chłopiec 
o mało stabilnej równowadze psychi- 
cznej, sąsiad z osiedla. 

Bo oczywiście zakochanie się 
chłopca jest nie tyle przyczyną jego 
kłopotów z samym sobą, sprawiają. 
cych, że trafia do szpitala psychiatry- 
cznego, ile ich skutkiem. Nie dlatego 
stracił równowagę psychiczną, że za- 
kochał się w Ani, lecz zakochał się 
w Ani, ponieważ z równowagą coś już 
było nie w porządku. Chłopak (gra go 
amator, Andrzej Różycki jr) instynk- 
townie szukał oparcia w fascynacji 
czyjąś żoną i matką, w widoczny spo- 
sób szczęśliwą, do tego nieznajomą. 

Ania pierwszy raz odwiedza chłop- 
ca w szpitalu na prośbę jego matki, 
potem — bo chce, wreszcie — bo musi. 
Za nieszczęście, które na nią spada (w 
końcu i ona będzie musiała poddać 
się psychiatrycznej kuracji), odpowie- 
dzialny jest bardzo skomplikowany 
proces psychologiczny. Ania była, czy 
raczej próbowała być szczęśliwa — sa- 
ma. Jej mąż, lekarz, nie potrafi zosta- 
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wiać za drzwiami kłopotów i trudnoś- 
ci, z którymi boryka. się.w. szpitalu, 
a ona nie może mu pomóc. Oddźwięk, 
jaki w niej wreszcie znajduje zakocha- 
nie chłopca, to nic innego. jak szuka- 
nie ratunku w uczuciu do kogoś, ko- 
mu można skutecznie pomóc, uszczę- 
śliwić go, uratować. Mechanizm szo- 
ku, jakim było dła niej zetknięcie 
zchorymiw szpitalu psychiatrycznym, 
jest podobny; nie można być szczęśl 
wą, jeśli wie się, że obok cierpią ludzie 
bez szansy ratunku. Rozbił się klosz 
izolacji, który ją chronił. narodziło się 
poczucie winy za własne szczęście 
i współodpowiedzialność za nie- 
szczęście innych — a stąd już tylko 
krok do choroby. 

Bardzo dwuznaczną rolę odgrywa 
w tej sprawie leczący chłopca psy 
chiatra (Jerzy Binczycki), z którym 
Ania się kontaktuje. W istocie to on 
w chorobę. afilm delikatnie 
sugeruje, że nie robi tego całkiem nie- 
świadomie. Psychiatra musi przecież 
wiedzieć, że Ania nie jest winna cho- 
roby chłopca, tymczasem przedstawia 
jej sprawę inaczej. Intymność, jaką 
narzuca ich kontaktom, jest równie 
podejrzana jak propozycja, by decy- 
dującą rozmowę, kiedy Ania sama za- 
czyna szukać pomocy, odbyć pod hip- 
nozą. Skutki wskazują jednoznacznie 
na intencję: po zakończeniu seansu 
Ania dobrowolnie decyduje się zostać 
w szpitalu. 

Można oczywiście wyjaśnić postę- 
powanie lekarza racjonalnie: przede 
wszystkim chce odnieść sukces w ku- 
racji chłopca, a środki, jakimi to osiąg- 
nie, są mu obojętne. Trudno się jed- 
nak oprzeć wrażeniu, że ten oczekują- 
cy w otwartych drzwiach, niepokojąco 
dobrotliwy pan jest w istocie wysłan- 
nikiem sił, z którymi niedobrze. jest 
skrzyżować swą drogę. 

Szczegół: Ania jest w tym ekrano- 
wym świecie jedyną blondynką, ota- 
czają ją sami czarnowłośi i ciemnoo- 
cy. Mąż, dziecko, para przyjaciół, za- 
kochany w niej chłopiec, wreszcie le- 
karz. Ona jedna między nimi jest 
jasna. Ę 

W końcu wyjdzie z tego cało. Otarła 
się o coś groźnego, lecz udało jej się 
uratować — również po to, żeby ta 
historia opowiadała nie o pałologi 
lecz o czymś, co pod inną postacią 
może się zdarzyć każdemu. 

Wszystko to prawda; problem jedy- 
nie w tym, że staram się nie przeoczyć 
żadnego ściegu subtelnej tkaniny, ja- 
ką jest historia owej pani. ponieważ 
wiem, że i tak nie uda się pominąć 
wiszącego w powietrzu trywialnego 
pytania: czy ona nie ma większych 
kłopotów? „Podróż do Arabii" nie uła- 
twia sobie bowiem niczego. Film dla 
widza wrażliwego: można to było 
przecież jakoś ukryć... Film dla inteli- 
gentów w tradycyjnym sensie tego sło- 
wa: któż dzisiaj robi takie filmy? 

By nawiązać kontakt z filmem Krau- 
zego, trzeba poza wszystkim znać pe- 
wien język. Trzeba umieć sobie do- 

















śpiewać, że ta Arabia — to Arabia felix, 
trzeba rozumieć, że ta kwestia: czy 
można sfotografować coś, co nie ist- 
nieje? — o czymś iniormuje. Trzeba 
również wiedzieć, czego obok zwyk- 
tych, seryjnych. masowych upiorów 
wypada bać się inteligentów i jaka 
w tym lęku powinna być domieszka 
fascynacji. Tylko czy dziś inteligencja 
interesuje się filmami dla inteligencji? 
Jeżeli — to filmami o inteligencji po- 
zwalającymi zobaczyć warstwę, do 
której się przynależy, jej problemy. 
sposób myślenia, system wartości na 
tle reszty społeczeństwa. A jeśli już 
filmami dia — to raczej obcego chowu. 
ze świata nie znającego naszych uwik- 
łań, co mu jednak trzeba — i można — 
wybaczyć. 

Jest w „Podróży do Arabii" ukryty 


wśród starych, szacownych upiorów 
jeden demon naprawdę niepokojący. 
jedna z wielkich gróżb współczesne- 
go świata: możliwość ubezwłasno- 
wolnienia człowieka za pomocą psy- 
chiatrycznych manipulacji. Obja: 
Się jednak w postaci tak enigmatycz- 
nej, że trudno go rozpoznać. Można 
się go tylko domyślić, wyczuć 

Niełatwo czynić przedmiotem za- 
rzutu skądinąd niewątpliwe i coraz 
rzadsze zalety: powściągliwość; dys- 
krecję, kulturę. Nie chodzi o uogólnie- 
nia typu — że to zalety nie na dziś, że 
sztuka w ogóle, a kino w szczególnoś- 
ci, żyje w ostatnich latach gwałtowną 
ekspresją, ostrymi środkami wyrazu, 
bo tego żąda dramatyzm naszych cza- 
sów. Chcę powiedzieć mniej: że temat 
„Podróży do Arabii" ma szczególną 
skłonność do transformacji w elegan- 
cką, salonową konwersację. Jeżeli się 
tego niebezpieczeństwa nie dostrze- 
że. można przegrać. 

W latach wojny dzieci lubiły bawić 
się w „Czarnego Luda”. Czarny Lud 
stawał przed dzieciącą gromadą iwo- 
łał: „boicie się Czarnego Luda?", 
dzieci odwrzaskiwały wielkim głosem: 
„nieee!” — po czym uciekały ile sil 

















w nogach. „Podróż do Arabii" robi 
wrażenie innej wersji tej zabawy. Ele- 
gancki pan siada w fotelu przed gro- 
nem gości i pyta: „czy państwo boją 
się pewnego pana o ciemnej karna- 
cji", goście odpowiadają grzecznie: 
„łak, oczywiście” — po czym sięgają 
po drinka. 

Film, w którym występują strachy 
odrobinę podejrzane, z wyczuwalnym 
piętnem przynależności do sfery jakby 
diabolicznej; powinien chyba obudzić 
w widzu na czas spektaklu lękające się 
ciemności dziecko. By to osiągnąć, 
musi być chyba trochę w złym guście. 
Autor „Podróży do Arabii" wybrał inną 
drogę. Może nie przegrał. ale i nie 
wygral. 

Wynosi się z kina uśmiech pewnej 
pani, która przecież nie mogła myśleć 
na serio, że będzie szczęśliwa przez 
całe życie, i spojrzenie chłopca nazna- 
czone piątnem choroby, którą będzie 
musiał nauczyć się ukrywać wśród lu- 





dzi. On nie ma wyboru; ale film jestnie 
anim. 
BOŻENA 
JANICKA 











Dustin Hoftmón i Justin Konry 


ROBERT BENTON: 


Fot. The Sunday Timee 


białe kartki maszynopisu 





Obsypany „Oscarami” film „Kramer pr 





iwko Kramerowi” (piszemy o nim równie; 





str. 20) uczynił z Roberta Bentona reżysera, o którym się mówi. Pochodzi 2 Teksasu, 
w_Nowym Jorku pojawił się w r. 1953 jako współpracownik pisma „Esąuire”. Jest 
satyryklem z temporamentu, wyśmiewającym snobizm w amerykańskich obyczajach. 
W 1866 wyreżyserował komedię na Broadwayu, w 1967 współpracował przy szlifowaniu 


Scenarius: 





słynnego filmu Arthura Penna „Bonnie I Clyde"; wezwany został również do 


pomocy przy scenariuszu „Supermana”. Z naszych ekranów znamy western Josepha L. 


Manklewicza 





ył sobie, 





aris-Hebdo": 





©. Dlaczego zdocydowai się Pan na tllm 
o ojcostwie? 

— Sam mam czteroletniego syna. To już 
poważny wiek. Może dlatego zrobiłam tilm 
© swoich wspomnieniach z okresu, kiedy 
Byłem ojcem malego chłopca. 

© W powiości Avery Cormana ukazane 
zostało pożycie matżeńskie. Dlaczego roż- 
począł Pan film od momentu separacji? 

— To była moja pierwsza decyzja. Ukazy- 
wanie procesu rozkładu małżeństwa Wyda- 
ło mi się bezcelowe: byłoby to powtarzanie 
Ibsena, który wszystko świetnie opisał. Ni 
chciałem żadnych związków z „Domem la|- 
ki”. Wydajn mi się także, że widz nie obda- 
zylby taką sympatią mężczyzny, gdybym 
ukazał choćby piętnaście minut malżeń- 

Dramalurgicznie było to także 
sze wejście. 


© Szczegóły codziennego życia speł- 
niają w Pana filmie bardzo ważną rolę. 

— Są ważne dla mnie. Drobiazgi mają 
czasem większe znaczenie niż rzeczy 
poważne, 

© Jak pracował Pan z dzieckiem? 

— Respektowałem chronologię wyda- 
rzeń. Chodziło przede wszystkim o to, żeby 
mały Justin Henry nie gral wtady, kiedy nia 
było to konieczne. Jeśli chodzi © jego doro- 
słego partnera - Dustina Hoffmana, wystar. 
czyło, aby poczuł się ojcem. Codziennie 
mówiłem małemu. co będziemy robić. Sta” 
ral się zrozumieć swoje tekstyi przekładał je 
na własny język. Pracowaliśmy zachowując 
logikę rozwoju akcji i to wydawało mu się 
normalne. 


© Pański tllm jest bardzo nowojorski, 
podczas gdy poprzednie — „Bad Compa- 
ny” I „The Late Show" — rozgrywały się na 
Poludniu... 

— Cieszę się, że ktoś oglądał „Bad Com- 
pany”, bo komercyjnie film całkowicie prze- 
padł. Sam wychowałem się w małym mias- 
teczku w Teksasie, chociaż pół życia spę- 
dziiem w Nowym Jorku. Ale „The Late 
Show” rozgrywa się na Zachodnim Wybrze- 
żu, bo to najwłaściwsza sceneria dla detek- 
tywów prywatnych. Natomiast Nowy Jork 
jest interesującym polem obserwacji socjo- 
logicznych i ekonomicznych. 


©. Jak określa Pan awójstyj? We wszys- 
tkich Pana filmach kamera obserwuje zbli- 
ska aktorów, nie ma w tych filmach prze. 
strzeni... 


— Nie czuję się zbyt pewnie za kamerą. 
Altman jęst prawdziwym mistrzem kamery. 
Ja robię film przede wszystkim za pomocą 
maszyny do pisania. Ale pomógł mi Nestor 
Almendros. To_dziś jeden z najlepszych 
operatorów. Już od dawna chciałem z nim 
pracować. Odnalazł styl pelen prostoty, od- 
powiadający prostocie scenariuszowego 
zapisu. Jest także niezwykle szybki, oświet- 
ia plan przez piętnaście, dwadzieścia minut. 
Qustin Hofman bardzo się z początku de- 
nerwował, nie mógł zrozumieć, że ktoś mo- 
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jak”, do którego Benton napisał scenariusz. Jest aułorem 
ad Company” (1873) | „The Late Show" (1977). Oto fragmenty wywiadu 


że być dobry I szybki równocześnie. Zwykle 
oświetlenie zabiera całe godziny. Aletempo 
pracy było szczególnie ważne ze względu 
na obecność dziecka. Almendros powi 

dział również, że dekoracja dziecinnego po- 
koju powinna miać ton Dłękitnawy jak 





„w kompozycjach Magritte a. 


© Czy wykorzystał Pan wzory malar- 
skle? 

— Była otym mowa od samego początku. 
Chcieliśmy odnależć tonację biiską 1re- 
skom Piero Della Francesca. mówiliśmy 
także o malarstwie Poussina. o prostocie 
kompozycji Tiepolo Czy El Greco. Kiedy 
Nestor przyłączył się do pracy. obejrzeliśmy 
wspólnie „Czas żniwa”. Po projekcji poczu- 
łem się Zażenowany. Powiedziałom: „To 
wspaniały film twoje zdjęcia są wspaniale, 
ale nie możesz niczego takiego zrobić 
u mnie”. Nestor uśmiechnął się; 
filmie pejzażem bądą twarze ludzi 


filmach powtarza się pewna 










jają. Czy to nie Pański przypa- 
dek: dziennikarz, który znalazisię wkinie? 


— Swój pierwszy film traktowałem jako 
metaforę: historia dwóch chłopców... Nazy- 
wano nas zawsze „chłopcami”, mnie iDavi- 
da Newmana, z którym wspólnie stawialiś- 
my pierwsze kroki w kinie. Bandyta w tym 
filmie to właściwie symbol reżysera — prz 
pomina trochę Joe Mankiewicza. Jeden 
2 chłopców ulega jego wpływowi i pociąga 
za sobą drugiego... Kiedy Mankiewicz obej- 
rzał film. powiedział tylko: „Nie ma to ze 
mną nie wspólnego poza faktem, że bandy- 
ta naekranie, a ja w życiu, mamy do czynie- 
nia z dwoma amatorami...". Mankiewicz jest 
wspaniałym reżyserem, ale skłonnym do 
sarkazmu. Przy realizacji 

pomógł mi Robert Altman: 
że aklorzy nie są moimi wrogami. Jakó 
scenarzysta wymyśliłem pewną fikcję, a 
jako reżyser próbuję ją uprawdopodobnić. 
Powinienem więc, słuchać uważnie akto- 
rów, bo tylko Oni zdolni są pozbawić tę 
fikcję kłamstwa. Dzięki Altmanowi mogłem 
zrealizować drugi film po porażce „Bad 
Company”. Przez pięć lat nikt nie chciał ze 
mną rozmawiać. Bałem się — mówiono mi, 
że skoro i ten film się wyłoży. nigdy już nie 
będę mógi reżyserować. Altman nietylko mi 
zaufał, ale powiedział także. „Pamiętaj 
bisz po prostu film, nie jest to nic ostatecz- 
nego”. Pomagał mi rozwiązywać na planie 
szereg problemów. 

© APana nowy film? 

— Napisałem drugą wersję scenariusza, 
gorszą niż pierwsza, teraz pracuję nad trze” 
cią, Jeden z moich przyjaciół malarzy twier- 
dzi, że pod pustym płótnem obrazu kryjesię 
zawsze arcydzieło. Mam nadzieję, że wktę- 
cając kartki do maszyny odkryję wspaniały 
scenariusz. Na razie jestto historia czlowie- 
ka zakochanego. który podejrzowa, żo 
Obiekt jego miłości chce go zamordować. 
Nie wie, czy powinien związać się z tą kobi 
tą, czy iść na policję. 


























KINORAMA 


Moje 
uniwersytety 


Jurija Bogatyriewa znamy przede wszystkim 
z głównej, roli w filmie „Wyznanie miłości”. 
w. którym jego partnerką była Ewa Szyśulska. 
Jest także Ulubionym aktorem Nikity Michalko- 
wa: grał w jego filmach „„Swój wśród obcych, 
obcy wśród swoich”. „Niedokończony utwór na 
planolę”. a ostatnio w „Kilku dniach z życia 
Li. Obłomowa”, Role odmienne charakterem, 
epoką. a nawst wygiądem. Na lamach „Sowiet- 
skiego Filmu" aktor mówi 





— Nigdy nie gram siebie, bez względu na 
sytuację, jaką film oferuje. Szukam kogoś inni 
go — choćby znajomego, który przypomina mi 
bohatera filmu i na którym się następnie wzoru- 
ję. Jeśli nikogo takiego nie ma przy mnie, zdaję 
Się na wyobraźnię. Najważniejsze — przeniknąć 
w głąb charakteru granej postaci. Polem jużnie 
ms trudności, zaczyna sią nawet wyglądać tak, 
jak powinien wyglądać bohater Jako aktor into” 
resuję się najbardziej ludzkimi typami, rozwó- 
jem charakterów | osobowości, losami różnych 
ludzi. To zgadza się z drugą moją pasją - malar- 
stwem. 

© Malarstwo traktuje Pan jako hobby? 

- Trudno byłoby mi takpowiedzieć, cało Swo- 
je życie dzielę między malarstwo i aktorstwo. 
Jako dziecko bawilam Się w teatr przy stole 
Potem studiowałem wzornictwo, specjalizowa- 
łem się w dywanach. Cale dnie spędzałem 
w_pracowni, ale właśnie tam uświadomiłem 
sobie, że chciałbym być aktorem. Zacząłem 
recytować Puszkina. Lermontowa. Majakow- 
kiego i Jesienina. Potem wstąpiłem do szkoły 
aktorskiej. | właśnie tam poważnie zaintereso- 
wałem się. malarstwem. Jestem dziś aktorem 
profesjonalnym, ale wolny czas spędzam naj- 
chętniej w domu na malowaniu. Maluje głównie 
portrety ludzi, których znam 
Czy uważa Pan ekran za ciekawszy od 
eny? 





























Jurij Bogatyriew 


— Lubię teatr. istnieje coś, 00 określić moż 
jako magię sceny: specyficzny zapach kul 
fascynacja teatrem, o której tyle się mówi i| 
sze. Wydaje mi się jednak, że sztuka kina je 
bardziej autentyczna. Może wyda się to dziwi 
ale uważam, że kino daje aktorowi więcej moż 
wości wyrażenia siebie. Aktor znajduje 4 
przed kamerą w określonej sytuacji, zmuszo 
jestdo gry bezpośredniej, natychmiastowej, Z 
Staje to zapisane na taśmie raz na zaws; 
Potrzebna jest zatem większa koncentracja. 
aktorzy. którzy nie lubią uczyć się grania. ir 
opanowują rzemiosło krok 50 kroku. Dla mr 
taką_ szkołą jest kino, konieczność ciągie: 
analizowania swoich możliwości i możliwo! 








Fot. Sowietskij Flm 


partnera. Kontakt z reżyserami i aktorami — to 
właśnie są „moje uniwersytety”. 
© skie są Pana nowe role? 

Gram w „Ostatnim polowaniu” igora Sze- 
szukowa, filmie sensacyjnym, którego akcja to- 
czy się w latach dwudziestych na Kamczatce. 
W obyczajowym filmie „Mój ojciec jest idealis- 
tą” jestem lekarzem, który popada w konilikt z 
ojcem żeniącym się z bardzo młodą dziewczy- 
ną, Jast to nowa wersja konfliktu pokoleniowo- 
go: ojciec jest czlowiekiem ciepłym i otwartym, 
Syn - chłodnym pragmatystą. Moim zadaniem 
aktorskim jest ukazać określony tyg ludzki 
W góżąych okolicznościach, Stąd odmienność 

ch r 














Pamiętniki Sofii Loren stały się tak wić 
kim sukcesem wydawniczym, że telewizja 
amerykańska (NBC) przenosi je na ekran. 
Film reżyseruje Mel Stewart 
— Nie wiem, kto zagra Carlo Pontiego 
z okrosu, kiedy się poznaliśmy, nie znam 
także aktorki, która ma grać mnie w mło- 
gości — mówi Sofia. — Wiem natomiast, że 
mam zagrać rolę swojej matki, a następnie 
Siebie w wieku lat 25 i 36. Wiem iakże, żo 
będzie to moja prawdziwa historia. Nie lubię. 
kłamać. 
W Muzeum Kina im. Henri Langiois w Pa- 
yżu znajduje się suknia, którą nosiła w fl- 
mie „Matka i córka”, Aktorka uważa. że jest 
to jedna z najważniejszych jej kreacji: - 
Sukces, który cenię. przyniosły mi filmy 
2 rolami granymi niejako wbrow sobie. 
Właśnie „Matka i córka” oraz „Szczególny 
dzień”. Zwykle powierza mi się role kobiet 
agresywnych, triumfujących. Ettore Scola 

||. miał poważne trudności ze zdobyciem fun- 
duszy na realizację „Szczególnogo dnia”. 
ponieważ wydawało się, że rola znużonej. 
obarczonej dziećmi. nie najmłodszej kobie- 
ty okaże sią „niekasowa”. Ale podobną po- 
stać zagrałam niedawno pod kierunkiem 
Liny Wartmulleri jestem z niej zadowolona 
Wybieram toraz role starannie. bo wraz 
z doświadczeniem wzrasta poczucie odpo- 
wiedzialności. Dlatego rzadko pojawiam się 
w superprodukcjach. Wolę filmy stuprocen- 
towo włoskie, w nich czuję się na swoim 
miejscu. A jeko partnera najbardziej cenię 
Marcello Mastrolanniego, którego uważam 
niemal ża kogoś z rodziny i którego poczu- 
cle humoru bardzo pomaga na planie. 











A rot Uniwersal Pictures 





FAKTY 


Zmart Helmut Kutner (72lata). niemiecki 
reżyser działający w kinie od 1938 roku, 
także aktor i piosenkarz. W okresie hitlero- 
wskim unikał zaangażowania w akcje pro- 
pagandowe, realizując tiryczne melodra- 
maty (m.in. „Romanz in Moll”, 1943). Bez- 
pośrednio po wojnie zwrócił uwagę ostrym 
realizmem filmów „Pod mostami" (1944) 
1 „W owych dniach” (1947). Rozgłos przy- 
niósł mu nagrodzony w Cannes „Ostatni 
most” (1853), ukazujący rozterkę moralni 
niemieckiej lekarki w niewoli 
v jugosłowiańskich partyzantów: rewelacją 
filmu była kreacja Marii Scheil. Do nurtu 
rozrachunkowego z okresem hitleryzmu 
należy także „General diabla” (1955). Zdal- 
szej twórczości Kautnera warto odnotować 
satyryczną komedię „Kapitan z Kópenick 
(1956). uwspółcześnioną wersję szekspiro- 
wskiego „„Hamiata” — „Reszta jest milcze- 
niem” (1868), którego akcja przeniesiona 
została w środowisko wielkich przemyełow- 
ców — oraz „Gzany żwir” (1961). Zkońcem 
lat_ pięćdziesiątych Kautner znalazł się 
w Hollywood, ale zrealizowane tam filmy nie. 
odniosły sukcesu. 








* 


Po czterech latach nieobecności Eliza- 
beth Taylor (na żójąciu) wraca na plan 
fimowy. Na początku maja w hrabstwie 





Kent rozpoczęły się zdjęcia „Stłuczonego 
lustra” Guya Hamiltona. Jest to adaptacja 
powieści Agathy Christie. Elizabeth Taylor 












Fot. Ginć Revue 


ra aktorką zamieszaną w sprawę tajamni- 
czego zabójstwa popełnionego w czasie 
realizacji filmu. Jej partnerem jest Rock 
Hudson, a słynną pannę Marpie gra Angola 
Lansbury. Producentami są John Brabour- 
ne i Richard Goodwin, których dwie wcze 
niejsze ekranizacje powieści Agathy Chr 
tie — „Morderstwo w Orient-Expressi 

„Śmierć na Nilu” — cieszyły się dużym 
powodzeniem 





* 


Fenż Glmentnie jest optymistą, gdy pyta 
się go o przyszłość kina francuskiego. — 
Nasze kino — twierdzi — znajduje się w rę- 
kach ludzi, którym zależy na natychmiasto- 
wym zysku. Znakomity reżyser pragnie sfil- 
mować najnowszą powieść Emile Ajara (au- 
tora „życia przed sobą”)-..Strapienie króla 
Salomona". — To tomat - mówi Cióment - 
który stanowi kontynuację mojego dzieła. 
Bohaterem książki jest stary mężczyzna, 
który zrobił majątek na sprzedaży spodni. 
Wiem, _ producenci _ filmowi - wykrzykną 
z przerażeniem, że przecież to starzec. Ale 
ton starzec rzuca się na kierowcę taksówki, 
postać równie malowniczą. Sądzę, że ki 
rowcę powinien zagrać Górard Depardieu, 
zdolny przyciągnąć do kin tlumy widzów. 

















ALFRED HITCHCOCK 


(1899 — 1980) 


Zmarł mistrz filmowego napiącia, twórca, 
który z jarmarcznego kina sensacyjnego 
uczynił dzieło Sztuki. finezyjne formalnie 
i prowokujące treściami moralnymi. Przy- 
kuty w ostatnich miesiącach do inwalicz- 
kiego wózka, pracował jeszcze nad filmem, 
przygotowując, jak zawsze, szczegółowy 
diagram każdej sceny. każdego ruchu akto- 
ra. Wstyczniu tego roku otrzymał tytuł baro- 
neta z rąk angielskiej królowej, spóźniony 
dowód uznania dla swej długiej działainoś- 
iązał się w r. 1920. Zrealizował 
dziesięć filmów niemych, zktórych najsław- 
niejszy jest „Lokator” (1926) - przykład peł- 
nej dojrzałości stylu i wyczucia praw ekra- 
nowej narracji. W okres dźwięku wkroczył 
arcydziełem: „Męka milczenia” (1929) na 
długo pozostała wzorem twórczego wyko- 
rzystania. możliwości, nowej techniki. Do 
klasyki kina należą filiny z lat trzydziestych: 
„Ozłowisk, który wiedział za dużo” (1934), 








„Trzydzieści dziewięć kroków” (1935). .Da- 
"ma zniknęła” (1938). U progu lat cztardzi 
1ych przeniósł się do Hollywood, gdzie zdo- 
lał sobie zapewnić pozycję rzeczywistego 
autora własnych dzieł. „Filmy to życie — 
powiedział kiedyś. —Wycinam tyłko nudniej 
sze kawalki”. W słynnym wywiadzie z Fran- 
©0i8 Truftaut wymienił te, któro ceni naj- 
wyżej: „Podejrzenie” (1941), „W cieniu po- 
dejrzenia" (1943), „Osławiona” (1946). 
„Sznur” (1948), Nową serię filmów, które 
uważa się za szczył jego twórczości, Tozpo- 
czynają „Nieznajomi z pociągu” (1951). Na- 
Stępne to: „Okno na podwórze” (1954), ..Za- 
wrót glowy” (1958), „Północ, północny za- 
chód" (1958), „Psychoza” (1960), „Ptaki 
(1863). „Szał” (1872). Ostatnim filmem Hit- 
chcocka. który oglądaliśmy na. naszych 
ekranach, jest „intryga rodzinna” (1976) — 
precyzyjna szarada zabarwiona ironicznym 
humorem, z którego stynął w życiu. 
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pogadanki ilustrowane filmo- 

wymi „obrazami to główne 
symptomy od lat trwającej choroby. 
Filmy rzeczywiście krótkie, a zwłasz- 
cza filmy „z pomysłem”, operujące 
skrótem, żartem, metatorą, wyrażają- 
68 myśli w lapidarnej i oryginalnej for- 
mie, utonęły wśród tych, które powsta- 
ły zinicjatywyi naużytektelewizji bądź 
tych, które przystosowały się do tele- 
wizyjnej konwencji „„średniometrażo- 
wego gadulstwa”. 

Jak zawsze w Oberhausen - ogrom- 
dużo nagród, które poza głównym 
jury (jego przewodniczącym był wtym 
roku Mirosław Kijowicz) przyznają in- 
ne jeszcze zespoły oceniające:. jui 
ministra kultury Nadrenii-Westfali 
FIPRESCI. Międzynarodowa Federa- 
cia Klubów Filmowych, Centrum Ka- 
tolickie, Centrum Ewangelickie, Mło- 
dzi Socjaliści, Centrum Dzieci i Mło- 
dzieży, pracownicy festiwalu. Werdyk- 
ty złożone w całość obejmują kilka- 
naście stron druku. Ale dość często 
powracają w nich te same tytuły, co 
oznacza, że kandydatów do festiwalo- 
wych laurów nie wystarcza. 


Film krótki 
powinien być krótki 


Początek był obiecujący. w inaugu- 
racyjnym programie znalazło się dzie- 


resja telewizji nadal wyraźna: 
„gadające głowy” i oświatowe 




















s) 1 





sięć filmów, których łączny czas pro- 
jekcji wyniósi dokładnie 112 minut. 
Były to filmy różne gatunkowo. na 
ogół nienaganne pod względem war- 
sztatowym; były to filmy poruszające 
sprawy ważne i mniej ważne. niekiedy 
błahe albo pozornie tylko błahe. 

Węgierski film „Zgodnie z protoko- 
łem" Tamasa Fekeriego: szpalery od- 
świętnie ubranych ludzi uroczyście 
witających przybyłe osobistości, uro- 
czysty moment przecinania wstęt 
uroczyste zagajenie, uroczysty ban- 
kiet. Znamy to wszystko? Ależ oczy- 
wiście, nawet z opracowań nauko- 
wych (np. z „Homo ludens” Huizin- 
gi). Ale film wyostrza spojrzenie, ka- 
mera bezlitośnie obnaża całą konwen- 
cjonalność gestów, ukłonów, uśmie- 
chów. spojrzeń. | bezceremonialnie 
odnotowuje wszelkie potknięcia, jakie 
zdarzają się także w chwilach szcze- 
gólnie uroczystych. Ironiczny dystans 
Przyjęty przez reżysera nadaje filmowi 
cechy utworu żartobiiwego; ale jest 
wnim też materiałskłaniający do głęb- 
szej refleksji. 

Jugosłowiańska Ręka” Darko 
Markovicia: mały człowieczek śmiało 
i z ufnością kroczy przed siebie; nie 
obawia się żadnych przeszkód, bt 
wiem nad jego głową unosi się potęż- 
na i opiekuńcza ręka. Dzięki lej ręce 
z łatwością pokonuje pojawiające się 
przeszkody, dzięki tej ręce trafia na 
koniec do wspaniałej willi, nad którą 
świeci specjalnie dla niego i tylko dla 
niego przeznaczony kawalek słońca. 




















jrpurowy żagie! w oddali”, real. Andrós Mósz (Węgry) 


Gzłowieczek mizdrzy się do tej ręki 
poleruje jej paznokcie, później próbu- 
je wygładzać pojawiające się na niej 
zmarszczki i zgrubienia. Na próżno, 
ręka staje się w końcu bezwiadna. 
Kiedy w pobliżu pojawia się inna, rów- 
nie silna i potężna ręka, nasz człowi 

czek 2 pokorą i nadzieją zwraca si 
w jej stronę. Ale młoda ręka odtrąca 
go brutalnie, biorąc w opiekę innego 
już, choć bardzo podobnego „boha- 








Amerykański „Czarodziej pędu 
i czasu” Mike'a Jittlova: trzy minuty 
trwający brawurowy popis sprawnoś- 
ci technicznej, ale także ogromnej in- 
weneji i wirtuozerii filmowej. Rozpę- 
dzony czarodziej w piekielnym tempie 
pokonuje góry, lasy, jeziora, wyprze- 
dza samochody i pociągi, na koniec 
trafia do Hollywoodu, aby tam po- 
tknąć się na porzuconej skórce od 
banana. | aby już w zmienionym, po- 
wolnym rytmie ukazać nam w kon- 
wencji pięknej bajki cudowności fab- 
yki snów. 

Polskie „Echo” Piotra Andrejewa: 
czterdziesta rocznica wybuchu wojny, 
minuta ciszy obserwowana na ulicach 
dwóch miast, Warszawy i Łodzi. Tylko 
na chwilę pojawia się fragment archi- 
walnej kroniki przypominający pierw- 
sze bomby, które w tym samym dniu, 
przed czterdziestu laty, spadły na na- 
szą ziemię. Później wpatrujemy się 
w znieruchomiałe sylwetki, w twarze 
ludzi starych i młodych. W ich milczą 
cym skupieniu zawarte zostało 





Atmosfera spokojna, zainteresowanie umiarkowane, sporo 
filmów dobrych, jeszcze więcej poprawnych i bardzo mało 
takich, które mogłyby pretendować do miana wydarzeń. To 26 
Zachodnioniemieckie Dni Filmu Krótkometrażowego w Ober- 


hausen. 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 





wspomnienie tamtego dnia i tych tra- 
nych lat, które po nim nastąpiły. 

Przedstawiłem nieco bliżej cztery 
pozycje z programu, który niemal 
w całości został ułożony z filmów, © ja- 
kich marzą kierownicy, atakże uczest 
nicy tego rodzaju festiwali; z progra- 
mu. który przypomniał, jaki móglby 
i powinien być film krótki. „Film krótki 
powinien być rzeczywiście krótki”--to 
zdanie padło w referacie, którego 
wysłuchaliśmy podczas festiwalu. Wy- 
raża Ono, zdawałoby się, prawdę ele- 
mentarną, wręcz banainą. A jednak to 
proste zdanie powinno stać się ha- 
Słam, wszystkich festiwali filmów krót- 
kometrażowych i przede wszystkim 
hasłem producentów, zwłaszcza tele- 
wizyjnych 

















Presja telewizji 


Nie jestem wrogiem telewizji, prze- 
ciwnie — doceniam wszelkie zasługi 
szanownego molocha, który bawi, 
uczy, wychowuje, irytuje, uspokaja, 
usypia i spełnia wiele innych równie 
pożytecznych funkcji. Nie mam też do 
telewizji żalu o to, co zrobiła z filmem 
krótkim. Mam żal o to tylko, że lansuje 
ten swój towar na iestiwalach filmów 
krótkometrażowych. Albo odwrotnie: 
mam żal do festiwali o to, że lansują 
telewizyjny towar. który i tak trafia do 
milionów. 

Zfestiwalowego komunikatu praso- 
wego: „W ostatnich tygodniach i mie- 
siącach członkowie festiwalowej ko- 
misji obejrzeli 1145 filmów z 54 kra- 
'w. Ostatecznie do programu zakwa- 
lifikowano 82 filmy z 33 krajów”. Na- 
wiasem mówiąc. w ostatniej chwili 
uzupełniono ten program jeszcze 
© parę pozycji, ale nie oto idzie. Zasta- 
nawiające natomiast wydać się może, 
iż przeprowadzana tak skrupulatnie 
i pedantycznie selekcja dopuszcza 
jednak sporo typowych — i stereotypo- 
wych — pozycji telewizyjnych. Dlacze- 
907 Otóż dlatego, że — co także wyjaś- 
nia wspomniany komunikat - ambicją 
festiwalu jest przedstawienie różnych 
tendencji charakterystycznych _ dla 
dzisiejszej twórczości w dziedzinie 
krótkiego metrażu, A nie ulega wątpli- 
wości, że telewizyjny „„krótki film śred- 
niometrażowy" wyznacza tendencją 
bodajże najbardziej charakterysty- 
czną. 

Głównym terenem telewizyjno-fil- 
mowej eksploracji są od lat kraje roz- 
wijające się, kraje Trzeciego Świata 
Zwłaszcza kontynent południowca- 
merykański. Solidne reportaże będą. 
ce plonem owych wypraw stają 
nierzadko ozdobą telewizyjnych pro- 
gramów. Oglądane w warunkach do- 
mowych, na małym ekranie, mogą li- 
czyć na uznanie. Wyczerpująca infor- 
macja, rzetelny komentarz, szlachet- 
ne intencje to atuty, które calkowicie 
nam wystarczają. Ale w kinie, na du- 
żym ekranie — już nie. Tym bardziej na 
ekranie iestiwalowym. w powodzi in- 
nych filmów, a zwłaszcza wśród fil- 
mów reprezentujących tę samą ten- 
dencję. Ekran festiwalowy w Oberhau- 
sen ukazał wiele przykładów owej te- 
lewizyjnej solidności. główne jury 
uhonorowało jeden z tych filmów 
Wielką Nagrodą; jest nim rzeczywiście 
wyróżniająca | się peruwiańska 
„Wspólnota bez ziemi” Marty Este- 
























Więcej nagród ni. 


ban, poświęcona trwającej od wieków 
i do dziś walca tamtejszych chłopów 
9 prawo do ziemi. 





Nowa orientacja ? 


„Wspólnota bez ziemi” jest filmem 
politycznym, reprezentuje ten rodzaj 
dokumentu, jakie festiwal w Oberhau- 
sen preferuje już od wielu lat, bodajod 
początku swego istnienia. Wśród lau- 
reatów znalazły się takie pozycje, jak 
anonimowy „Raport z Chile", w któ- 
rym zgromadzone przed kamerą ko- 
biety mówią o tym, kiedy i w jakich 
okolicznościach straciły swych mę- 
żów, braci, synów, a także 0 organi- 
zowanej wiasnymi siłami pomocy dła 
osieroconych _ dzieci.  osamotnio- 
nych kobiet. inny przykład — przedst 
wione przez Kubę „Dzieciństwo Mai 
sol'" Barnabe Hernandeza, relacja sie- 
dzącej przed kamerą dziewczyny o 
własnych doświadczeniach i przeży- 
ciach w czasie długotrwałej wojny wy- 
zwoleńczej toczącej się w jej ojczys- 
tym kraju. w Nikaragui. 

A więc dokument — tak, tylko pod 
warunkiem, że podejmuje temat poli- 
tyczny i aktualny. Taki warunek zdaje 
się obacnie dyktować Oberhausen. 
Forma, kształ! filmowy staje się często 
sprawą drugorzędną, jak o tym świad- 
czą obydwa wspomniane wyżej filmy. 
Innym, jeszcze bardziej wymownym 
przykładem może być zachodnionia- 
miecki „Wypad do Einkenbach" Ale- 
xandra von Berswordta — film, w któ- 
rym przez cały niemal czas oglądamy 
maskę jadącego samochodu na prze- 
mian 2 wycinkami z gazet odczytywa- 
nymi spiesznie przez lektora. 











jedną z głównych nagród film ten uzy- 
Skał takze nagrodę Młodych Socjalis- 
tów (Juso). Uzasadnienie tej ostatniej 
głosi m.in.: — Nagradzamy „Wypad do 
Einkenbach", ponieważ film ten. wy- 
raźnie pokazuje, że terror służy 
reakcji 

Jeszcze do niedawna dokument 
wyraźnie dominował w twórczości 
krótkometrażowej, taki stan rzeczy 
sankcjonowały różne festiwale, wśród 
nich i Oberhausen. Teraz następuje 
jakby zmiana orientacji. Dokument — 
owszem, ale głównie jako polityczna 
aktualność. Pouczający wydaje się 
przypadek naszej reprazentacji. Poza 
„Echem” Andriejewa w kategorii do- 
kumentu pokazaliśmy jeszcze „Roz- 
kład pożycia” Pawła Kędzierskiego, 
„Starą cegielnię" Józefa Cyrusa, 
„Arenę życia” Bogdana Dziworskie- 
go. Żadna z komisji oceniających nie 
zwróciła na nie uwagi, choć jako film, 
jako „sztuka dokumentu” górowały 
one nad niejednym laureatem. Być 
może te dość tradycyjne formy, jakie 
uprawiają nasi filmowcy, nie budzą już 
żywszego zainteresowania. Co rów- 
nież zdaje się świadczyć o zmianie 
orientacji. 


Ale symptomem zmiany stały się 
przede wszystkim sukcesy krótkich 
filmów fabularnych. Filmów zbliżo- 
nych do dokumentu, oszczędnych 
w środkach wyrazu, powściągliwych, 
Skromnych. I. oczywiście, podejmują 
cych ważne tematy. „Pełne utrzyma- 
nie” Rona Ellisa — Wielka Nagroda ex 
aequo z filmem peruwiańskim — to 
jeden z tych bardzo nielicznych fil- 
mów, które mogłyby pretendować do 
miana festiwalowych wydarzeń. His- 
toria dwojqa młodych ludzi dotknię- 














NAGRODY 


Wielka Nagroda miasta Oberhausen —ox aequo: PEŁNE UTRZYMANIE” (Board and 
Caro), roż. Fon Ellis (USA) i „WSPÓLNOTA BEZ ZIEMI” (Ayllu sin terra), reż. Marta 


Esteban (Peru). 


Nagrody Główne: „WIEK KRZESŁA”, reż. Jean-Thomas Bódard (Kanada); „PURPU- 


ROWY. 


EL W ODDALI”. reż, Andrae Mósz (Węgry); „TRZY TONY SZCZĘŚCIA . reż. 


Vląda Balco (SRS): „DZIEWIĘĆ DNI I CAŁEŻYCIE”. reż Jurij Zanin (ZSRR): „ZGONIE 


Z PROTOKOŁEM: 





ż. Tamós Feheni (Węgry): „RAPORT Z CHILE”. reż. 


anonim 


(Chile): „WYPAD DO EINKENBACH". reż, Alsxander von Berswordt (REN). 
Dyplomy Honorowe: „HEJNAŁ". reż. Andras Szirtes (Węgry): „ WYPRACOWANIE”, 
reż, Andrzej Barański (Polska); CZARODZIEJ PĘDU I CZASU”, reż. Mike Jitiov (USA) 
Nagroda FIPRESCI _ ex aequo: „WYPRACOWANIE”. reż, Andrzej Barański (Polska) 


i „RĘKA”, reż, Darko Markowić (Jugosławia). 





Tezy tony szczęścii 


ai. Viado Balco (CSRS) 




















tych ciężką chorobą umysłową | fizy- 
Czną znaną pod nazwą mongolizmu, 
rodzące się między nimi więzi uczu- 
ciowe i nagie przerwanie tego związku 
przez ludzi sprawujących funkcje 
opiekuńcze; ta historia opowiedziana 
została z wielkim taktem, subtelnie, 
wystąpili w filmie ludzie chorzy, a ich 
udział określił autentyczność podjęte- 
go problemu: czy ludzie ułomni, upo- 
Śledzeni mają prawo do szczęścia i ja- 
ki jest zakres uprawnień ludzi z ze- 
wnaątrz do interwencji w ich życie 
osobiste? 

Laureat jednej z głównych nagród, 
radziecki film „Dziewięć dni i całe ży- 
dja Zanina: opowiadając o naj- 
ważniejszych wydarzeniach wyzna- 
czających zarazem główne etapy ży- 
Cia sędziwej już lekarki, twórca filmu 
posłużył się materiałem zarówno do- 
kumentalnym, jak i inscenizowanym, 
łącząc je w jedną harmonijną i su- 
gestywną całość. W zestawie radziec- 
kim znalazło się również znakomite, 
w „„szukszynowskiej tonacji” utrzyma” 
ne” „Spotkanie” Aleksandra ltygiele- 
wa. Jako laureat jednej z głównych 
nagród wcześniejszego o parą tygod- 
ni festiwalu w Lille film ten wyświetla- 
ny był poza konkursem, w przeciwnym 
razie byłby zapewne jednym z głów- 
nych pretendentów do nagrody. 

W tej grupie zabrakło polskich fil- 
mów, zaś dwie etiudy szkolne, które 
przedstawiliśmy w konkursie, najsłu- 
szniej będzie przemilczeć; w całym 
międzynarodowym zestawie filmów 
studenckich wyróżniły się one zdecy- 
dowanie na, niekorzyść. Zasłużony 
sukces odniósł natomiast Vlado Bal- 
co, student z Czechosłowacji, zdoby: 
wając za swoje ..Trzy tony szczęścia” 
m.in. jedną z nagród głównych. 














Inne filmy 





Należałoby jeszcze wsporhnieć ofil- 
mach animowanych i eksperymental- 
nych; w każdej ztych kategorii znal 

ię po kilka czy może kilkanaście 
w sumie jednak niewiele. 
Wśród tych pierwszych główne jury 
nagrodziło tylko jeden film - kanadyj- 








JANUSZ ZAREMBA 





. zasłużonych 








1. anonimowa (Chilę) 


ski „Wiek krzesła” Jeana- Thomasa 
Bódarda, satyryczne spojrzenie na 
dzisiejsze społeczeństwo, w którym 
posiadanie własnego krzesła stało się 
niezbędnym warunkiem uzyskania 
społecznej akceptacji i potwierdzenia 
własnej tożsamości. Myślę, że nagro- 
dzono ten film głównie za poszukiwa- 
nia_nowych środków. za innowacje 
techniczne, tak w warstwie piastycz- 
nej, jak i dźwiękowej. FIPRESCI na- 
grodziło wspomnianą już jugosło- 
wiańską „Rękę” — film pod wzglę- 
dem warsztatowym tradycyjny, ala jak- 
że celny. Inne filmy animowane pu- 
bliczność przyjęła życzliwie, ale i na 
tym się skończyło. Wśród „życzliwie 
przyjętych” znałazla się równi 

cepta” Krzysztofa Raynocha. 

Powiodło się nam tylko w kategorii 
którą z braku innych określeń trzeba 
nazwać: filmy eksperymentalne. „Wy- 
pracowanie” Andrzeja Barańskiego — 
monolog młodzieńca o własnych do- 
świadczeniach i kłopotach ujęty w se- 
rię krótkich dowcipnych skeczów — 
zyskało uznanie głównego iury, czego 
wyrazem jest dyplom honorowy: poza 
tym z jugosłowiańską „Ręką podzie- 
[ił ten film nagrodę FIPRESCI. 

Inne eksperymenty? Wśród filmów 
plastycznych raczej powtórzenia daw- 
niej podejmowanych prób, i na ogół 
mniej udane. Wśród filmów aktor- 
skich chyba tylko „Purpurowy żagiel 
z oddali”, węgierska opowieść niesa- 
mowita, jakby krótkometrażowy 
horror. 

Gdybym miał to wszystko teraz pod- 
sumować. powiedzialbym po prostu: 
było średnio. 

u 


Andrzej Barański 

















„Wypracowanie, r 
(Polska) 








Mojemu, 
narodowi 
śpiewam 


Rozmowa z JEWGIENIJEM MATWIEJEWEM 





Ponad ćwierć wieku pracuje w kinematografii aktor i reżyser Jewgienij Matwiejew. Zrealizował 
pięć filmów, grał w blisko trzydziestu. Jego bohaterowie — tacy jak Dobrotin, kierownik budowy 
wielkiej elektrowni w „Sybiraczce”, Timofle] Szapowałow w filmach „Wspomnienia generała” 
i „Los generała”, Zachar Dierugin w „Spóźnionej miłości” — to wyraziste charaktery osiągające 
granice ludzkich namiętności i możliwości. Ostatnią rolą Matwiejewa jest Jemieljan Pugaczow, 
tytułowy bohater filmu Aleksieja Sałtykowa, który oglądamy właśnie na polskich ekranach. 


© Jakie miejsce w Pańskiej twór- 
czości zajmują postacie bohaterów 
ludowych? 

— Wiadomo, że każdy artysta żyje 
jednym wielkim tematem, który wciąż 
go nurtuje. Postać bohatera ludowe- 
go jest nieodłączną częścią mojej 
twórczości. Zarówno Makar_ Nagul- 
now ze „Zoranego ugoru”, jak i Je- 
mieljan Pugaczow są mi bliscy i dro- 
dzy, chociaż dzieli ich 200 lat. Puga- 
czow intuicyjnie sprzeciwiał się złu, 
nie mógł patrzeć na agonię Rosji, na 
bezprawie, walczył siłą swojego du- 
cha, temperamentu, namiętności. Na- 
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tomiast Naguinow jest świadomym 
bojownikiem; jeszcze naiwnie, ale pa- 
trzy już w komunistyczną przyszłość. 
Obaj są mi drodzy, mają bowiem ce- 
chę właściwą i mnie: dążenie do walki 
o szczęście człowieka. 

©. Jak pracował Pan nad rolą Pu- 
gaczowa? 

— Minęło dużo czasu od zakończe- 
nia zdjęć, a jeszcze żyję tą rolą. Ma- 
rzyłem o roli Pugaczowa 20 lat. Niko- 
mu o tym nie mówiłem, nawet nie ist- 
niał taki scenariusz. 

Aktor to jedna z najbardziej nie- 
szczęśliwych profesji twórczych. Nie 


zawsze móżna zagrać tego czy innego 
bohatera, zależy to od wielu okolicz- 
ności. Jeśli malarz chce namalować 
obraz, bierze farby i maluje. Kompozy- 
tor tworzy to, co czuje. Aktor zawsze 
jest uzależniony od tego, co jest już 
napisane lub nie napisane. Zawsze 
uzależnieni jesteśmy od literatury. 
Wstydzimy się czasem przyznać do 
swych marzeń: mogą się przecież 
nigdy nie spełnić. 

Nagrałem dla radia sześć odcinków 
powieści Szyszkowa „Pugaczow 
i już myślałem, że na tym się skończy. 
A jednak moje marzenie się spełniło. 





Jewgienij Matwiejew w „Pugaczowie” Aleksieja Sałłykowa 








Gdy już zostałem zaangażowany, po- 
grążylem się w lekturze; przeczytałem 
9 Pugaczowie wszystko, nie ma ani 
jednej napisanej o nim linijki, której 
bym nie znał. Kiedy zaczynałem pracę 
nad rolą. myślałem o scenie, którą 
widział Pugaczow: siedząca na dwor- 
skim ganku pańszczyźniana chlopka 
karmiła wiasną piersią charcie szcze- 
nięta należące do obszarnika. Niewia- 
rygodne, do jakich granic mogło dojść 
poniżenie godności ludzkiej. Myślę, 
że musiał narodzić sią człowiek, który 
by podjął z tym walkę. Nie chciałem, 
aby mój bohater był jakimś zawadiaką. 
Przecież to realna postać. Pragnąłem 
przekazać, że zrodził się z trosk ludu, 
z goryczy ludu. Jeśli tak odczują to 
widzowie, będzie to dla mnie najwięk- 
sza nagroda. Jeśli ich przekonam, że 
najważniejsze u Pugaczowa jest to, iż 
walczył nie o siebie, lecz o dobro in- 
nych - będę szczęśliwy. 

© Czy sądzi Pan, że istnieje więź 
między Pugaczowem a współczes- 
nością? 


— Oczywiście. Patriotyzm naszego 
narodu to nie słowa, to fakt potwier- 
dzony przez historię: patriotyzm jest 
w naturze naszego człowieka. Dlatego 
Pugaczow jest mi tak drogi. Dzisiejszy 
bohater broniący niezawisłości swej 
ojczyzny nie wziął się znikąd, ma dłu- 
9a historię. Stoją za nim wieki, stule- 
cia wielkiej miłości do ojczyzny. Takl 
był Pugaczow, taki był Zachar Dieri 
gin z filmu „Spóźniona miłość”, mt 
wiącego o latach Wielkiej Wojny Oi 
czyźnianej. Wiele było w historii Rosji 
najazdów, ale nikt nie rzucił jej na 
kolana. Nasza historia to historia wiel- 
kiego patriotyzmu. | wszystko, co rea- 
lizuję jako reżyser, wszystko, co gram 
Jako aktor, wszystko jest dla mnie 
święte jak pieśń sławiąca męstwo na- 
szego człowieka. 














© W wielu filmach grał Pan woj- 
skowych, przeszedł Pan całą trudną 
wojenną drogę. Jakie są Pańskie 
wrażenia po_ obejrzeniu wielosery|- 
nej epopel „Decydujący front"? 





— To film wybitny, przekraczający 
10, co do tej pory zrobiła nasza kine- 
matografia. Wielki dokument prawdy, 
siły i męstwa naszego narodu, który 
nie szczędził krwi w walce z faszyz- 
mem o wyzwolenie Europy | to jest 
właśnie najpiękniejsze, że jest to film 
dokumentalny. Dziś nas! przeciwnicy 
starają się pomniejszyć rolę narodu 
radzieckiego w zwycięstwie nad 
Niemcami, tymczasem w filmie tym 
widzimy nie deklaracje, nie przemó- 
wienia, lecz autentyczne, dokumen- 
talne sceny. I ten dokument wstrząsa. 


© Nad czym 
obecnie? 


pracuje Pan 


— Myślę, że w radzieckim filmiewo- 
jennym nie została oddana sprawied- 
liwość kobietom. W nowym swym ob- 
razie „Szczególnie ważne zadanie 
opowiem o kobietach, które też wal- 
czyły z faszyzmem, tyle że nie na iron- 
cie, a natyłach. O tych, które na swych 
wąfłych ramionach niosły przez wszy- 
stkie lata ciężar wojny. Opowiem o ży- 

4abryki samolotów, o ludziach. 
którzy pracowali 14 godzin na dobę. 
wnosząc swój wielki wkład w tę wojnę 
Ludziom tym chcę poświęcić moją 
pieśń. 








Rozmawiał: 
IGOR DUMKIN 





Potem cisza 
aż do następnego festiwalu... 


"Mówi ANDRZEJ OLSZAŃSKI 
- dyrektor Studia Filmów Animowanych w Krakowie 


© Studio Filmów Animowanych zbi 
ża się do piętnastolecia; jak na pl: 
cówkę eksperymentalną — szacowny 
wiek. 





— Od dawna nie uważamy się za taką 
placówkę. Chyba że za eksperyment 
uzna się realizację piętnastu i więcej 
filmów rocznie za pomocą jednej ka- 
mery. Ażeby dokonać takiej sztuki, 
trzeba żelaznej dyscypliny. Kto u nas 
taką dyscyplinę lubi? A tym bardziej 
artyści! Szkoda gadać. 

Z tym jubileuszem to raczej umow- 
na sprawa. Formalnie rzecz biorąc, 
w styczniu minie piętnaście lat, jak 
dyrektor Jerzy Świerczyński z warsza- 
wskiego Studia Miniatur Filmowych 
przygarnął Kazimierza Urbańskiego 
i grupę jego studentów z pracowni 
rysunku filmowego krakowskiej ASP. 


Pracownia istniała już jednak parę 
lat wcześniej. To Kazimierz Urbański, 
wielki entuzjasta kina, wtajemniczył 
Juliana Antonisza, Ryszarda Czekałę, 
Jana Jańczaka i innych w sprawy fil- 
mu, on zaszczepił im bakcył poszuki- 
wań, Taki charakter miały filmy same- 
go Urbańskiego, począwszy od zreali- 
zowanej w 1960 roku „Romancy”, 
a skończywszy na „Słodkich rytmach" 
i „Czarze kółek”, przy których współ- 
pracowali Czekała i Jańczak. Sięgając 
dalej w przeszłość warto przypomnieć 
o sensacjach roku 1957, 
mach'" Andrzeja Pawłowskiego i 
ie" Tadeusza Kanto- 
ra. Kraków ma w dziedzinie filmu ani- 
mowanegó | eksperymentalnego tra- 
dycje sięgające początków lat trzy- 
dziestych, mam na myśli filmy Janusza 

















Marii Brzeskiego, Jalu Kurka i Gusta- 
wa Puchalskiego. Tradycja jest więc 
długa. 


© Złośliwi jednak twierdzą, iż 
„krakowska animacja” przeżyta złoty 
okres, zanim narodziło się Studio Fil- 
mów Animowanych. 

— Ryszard  Czekała przeszedł 
w sposób naturalny do twórczości fa- 
bularnej, która od początku najbar- 
dziej go interesowała. Jego filmy ani. 
mowane to krótkie historie opowie- 
dziane sugestywnym językiem nowo- 
czesnej grafiki. Grupa uczniów Kazi- 
mierza Urbańskiego zaczęła nato- 
miast szukać i próbować na własną 
rękę. Nie interesował ich klasyczny 
film animowany ani w wersji przezna- 
szonej dla dzieci, czyli baśnie i przy- 
gody, ani też w formie powiastki saty- 
ryczno-fiłozoficznej dla dorosłych. Na 
szczęście wyrozumiały mecenas cier- 
pliwie czekal na rodzące się długo 
ich bólach filmy. Bo wszyscy 
sami pisali scenariusze, sami opraco- 
wywali stronę plastyczną filmu, sami 
animowali i montowali. a często także 
sami odnajdywali błędy i rozpoczynali 
pracę od nowa. Nad filmem pracowało 
Się u nas tak długo. aż osiągnęło się 
wymarzony efekt. Rok, czasem więcej 
Na Kanoniczej powstawały trzy, cztery 
filmy rocznie. Ale jakie filmy! „Syn 
i „Apel” Ryszarda Czekały, „Jak to się 
dzieje” i „Jak nauka wyszła z lasu" 
Juliana Antonisza, „Aqua pura” Jana 
Jańczaka, „Winda” Jerzego Kuci. 
© krakowski jacji zaczęto mó- 
wić nie tylko w Polsce lecz i na świe- 
cie. Tylko dwa wspomniane filmy Ry- 
szarda Czekały zdobyły aż 24 krajowe 






























i międzynarodowe nagrody. Kiedy ta 
grupa okrzepła, zaczęła — rzecz natu- 
ralna —myśleć o usamodzielnieniusię. 
A samodzielność to nie tylko zmiana 
szyldu (nastąpiło to z początkiem roku 
1974), lecz również większe obowiąz- 
ki. Skończyła się dawna sielanka. Zo- 
staliśmy zobowiązani w planie do wy- 
produkowania określonej liczby fil- 
mów: najpierw siedmiu, potem coraz 
więcej, aż w ostatnich latach dobiliś- 
my do 17, dysponując ciągle, jak na 
początku, tylko jedną kamerą, której 
nie można nawet odstawić na kilkud- 
niowy remont. W tej sytuacji możemy 
sobie pozwolić najwyżej na jeden de- 
biut w ciągu dwu lat. Bo debiut to 
ryzyko, wymaga więcej czasu. Szko- 
da, bowiem nie możemy sprawdzić 
utalentowanych wychowanków pra- 
cowni rysunku filmowego, którą od 
elu lat prowadzi Jan Jańczak. Nic 
jęc dziwnego, iż co bardziej niecier- 
pliwi i utalentowani szukają szczęścia 
w Bielsku-Białej i w innych studiach 
© Czy dlatego patronujecie fil- 
mom Juliana Antonisza realizowa- 
nym metodą „non camer 
— To idea samego Antonisza, który 
w dalszym ciągu chce realizować (il- 
my sam, najwyżej z pomocą żony. 
1 tworzy je tak, jak to robił dziesięć, 
piętnaście lat temu. Rysowanie lub 
malowanie bezpośrednio na taśmie 
uniezaleźnia go od grona współpra- 
cowników. Taki film trzeba Zresztą 
również sfotografować, bo inaczej ist- 
niałby tylko w jednej kopii. Taka ope- 
racja trwa jednak o wiele krócej niż 
filmowanie rysunków czy wycinanek: 
Antonisz swoimi lilmami „non came- 














ra" dowodzi, że nie rezygnujemy 
z eksperymentów. 

Duże nadzieje pokładamy również 
w próbach podejmowanych przez 
Krzysztofa Stawowczyka, który reali- 
zuje dia telewizji serial o UFO-ludkach 
metodą zapisu elektronicznego, 
a więc bez korzystania z klasycznej 
kamery i coraz droższej taśmy. Powoli 
poznajemy zarówno wady, jak i zalety 
tej nowej techniki, dającej obraz plas- 
tycznie uboższy (na szklanym ekranie 
nie powinno to być zresztą odczuwal- 
ne), lecz stwarzający większe możli- 
wości transformacji. 

© Chyba nielatwo dostosować si 
twórcom Studia do wymagań stawić 
nych przez telewizję, która jest praw- 
dziwym pożeraczem filmów animo- 
wanych. 

— Tylko dla dzieci, i to w postaci 
serialu. Bo filmy pojedyncze, a także 
utwory dla dorosłych telewizji raczej 
nie interesują. Nie jest nam więcłatwo 
spełnić oczekiwania telewizji. W stu- 
diu pracuje 10 twórców, każdy chce 
Iść i na ogół iczie własną drogą. Kazdy 
chce robić filmy autorskie, według 
własnego scenariusza, z własną plas- 
tyką, a niektórzy nawetzwłasną muzy- 
ką. Niemniej podejmujemy próby 
współpracy z telewizją. jak choćby 
wspomniany już serial Krzysztofa Sta- 
wowczyka. Nie odżegnujemy się od 
twórczości dla dzieci, ale niach to bę- 
dzie prawdziwa twórczość, pobudza- 
jąca dziecięcą wyobraźnię. wrażli- 
wość i inteligencję, a nie kolejny ka- 
wałek podobnych do siebie przygód 
tych samych bohaterów. Świadec- 
twem, jak poważnie podchodzimy do 
tej sprawy, mogą być „„Złote Koziołki” 
zdobyte przez „Kalejdoskop Miki-Mo- 
la” Ryszarda Antoniszczaka i „UFO” 
Krzysztofa Kiwerskiego na dwóch os- 
tatnich festiwalach w Poznaniu. Do 
tego warto dodać oryginalne filmy dla 
dzieci naszej debiutantki Marii Niże- 
gorodcew. „Wycieczka” i „Bajka 
o bajkach” 

© Studio działa wzasięgukrakow- 
skich festiwali, krajowego i zagrać 
cznego, ma pod bokiem bardzo do- 
bre kino studyjne „Sztuka”, pełne 
inicjatywy Studenckie Centrum Fil- 
mowe „Rotunda”. Zapewne ro 
szczani jesteście zainteresowaniem 
krakowskich widzów. 

Przeciwnie, wydaje nam się, że 
nikt nas nie dostrzega. Całe zaintere- 









































następnego festiwalu. Lepiej znają 
nasze filmy w Warszawie czy za grani- 
cą (np. w październiku mieliśmy w Li 
łe wystawę projektów plastycznych, 
a także zdobyliśmy Grand Prix w kate- 
goni filmów animowanych za „Gołąb- 
ka" Andrzeja Warchała). 

© Remontuje się zabytkowe ka- 
mieniczki na Kanoniczej. Gdzie Stu- 
dio znajdzie schronienie? 

— Dotychczasową prowizoryczną 
dzibę mamy opuścić na stałe. Wła- 
dze Krakowa przydzieliły nam zabyt- 
kową kamienicę w dzielnicy Kazimierz. 
Zanim będziemy się do niej mogli 
wprowadzić, trzeba ją będzie wyre- 
montować po wykwaterowaniu loka- 
torów i przystosować do potrzeb stu- 
dia. A wiadomo, jak trudno znaleźć 
środki i wykonawców. Oby skończyło 
się tylko na jednej przeprowadzce, bo 
prowizorki trwają u nas dość długo. 








Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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Indyjska panorama (1) 





LEGENDA 
O SATI-SAVITRI 


Największa na świecie. Najwięcej kin, najwięcej widźów, naj- 
więcej filmów. To kinematografia indyjska. 


dziekolwiek na świecie tra- 

fiam na zapowiedź filmu in- 

dyjskiego. zawsze staram się 

go obejrzeć. Nieczęsto się to 
zdarza, bowiem te filmy funkcjonują 
w określonym kręgu, kulturowym, 
obejmującym — prócz Indii - Afrykę 
Wschodnią i Północną, Bliski i Środ- 
kowy Wschód. Azję . Południow. 
<Wschodnią, azjatyckie  repul 
ZSRR. Na różnych festiwalach można” 
także obejrzeć indyjskie filmy, ale to 
zupełnie inna sprawa. 

Owe filmy festiwalowe czy też „ar- 
tystyczne” stanowią tylko ułamek pro- 
dukcji (choć nader wartościowy), jej 
margines. Od tego marginesu zaczyna 
się poznawać indyjskie kino. Tak też 
było ze mną. Bo było w tym coś niena- 
turalnego: to tak. jakby poznawać za- 
sady religii katolickiej studiując jady- 
nie herezje. Ale w miarę jak uczyłem 
się języka ich obrazów | ich muzyczne- 
go kodu, coraz bardziej chciałem po- 
znać zasadniczy nurt kina komercyj- 
nego. 


Niczym seriale 


Film_„artystyczny” jest właściwie 
herezją, odstępstwem od zasad kina 
„Komercyjnego”. Odejściem od naj- 
Świętszego kanonu wiary: dobre jest 
to, co się w danym czasie podoba 
widzom 

Dobre są filmy bardzo długie. bo 
widz nie po to z najwyższym poświę- 
ceniem wydaje swoje 2 czy 5 rui 
bilet, aby po 90 minutach znales 
znów na ulicy. 

Dobre są filmy przenoszące widza 
w świat balki i złudy, bo widz po to 
idzie do kina, aby Oderwać się od 
codziennych kłopotów. 

Dobre są filmy z piosenkami itańca- 
mi. bo widz lubi tańce i piosenki; 
dobre są z tych samych względów 
filmy z bójkami,z obrzędami religijny- 
mi, z melodramatycznym romansem 

O tym wszystkim wiedziałem już 
przedtem, ale nie było okazji, aby zo- 
baczyć to na wlasne oczy. W końcu 
dwu uczynnych ludzi, pan Raghunath 
Raina. dyrektor Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego (ndii, i pan B.A. 
Chopra, producent filmowy z Bomba- 
ju, umożliwili mi bliższe poznanie obu 
gałęzi, którymi kwitnie dziś kino indyj- 
Skie. Obu też kłaniam Się nisko w po- 
dzięce. 

Powtórzmy raz jeszcze: granica po- 
między filmem komercyjnymi artysty- 
cznym biegnie w Indiach nie w sierze 
treści, idei czy też używanych środ- 
ków artystycznych. Szukać jej należy 
w płaszczyźnie stosunku producenta 
do samego dzieła. 

Film_ komercyjny ma się podobać 
widzom. 

Film artystyczny wyraża poglądy 
artysty. 

Teoretycznie każdy film może speł- 
niać oba te postulaty. Aby tak było, 
należy nakłonić widza, by zechciał 
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spojrzeć na świat okiem reżysera 
Trzeba aktywnie wpływać na opinię 
widowni. W Europie przed dwudziestu 
laty nawet poważni krytycy wybrzy- 
dzali na „dziwactwa” Antonioniego, 
którego filmy wznawia się dziś w tele- 
wizji na życzenie widowni. 

W Indiach, mam wrażenie, film za- 
stygi w kształcie sprzed czterdziestu 
lat. Owszem, chwyta się każdą nowin- 
kę techniczną, podpatruje chwyty in- 
scenizacyjne czy najświeższe tricki 
kaskaderskie. Ale sposób narracji, fi- 
gury montażowe, styl gry aktorów wy- 
glądają tak, jak w hollywoodzkim (al- 
bo co gorsza polskim) filmie między- 
wojennym. 

Nie wiem, czy jest w tym świadomy 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


zamysł, jakikolwiek program estetycz- 
ny. Śklonny byłbym raczej przypusz- 
czać, że to zasługa... długości filmów. 
Trwają one z reguły 140 do 209 minut, 
4+1ak było od zarania kinematografii. 

W USA czy w Europle filmy trwały 
najpierw poniżej godziny, potem czas 
trwania projekcji ustabilizował się 
między 80 a 90 minutami. Wtym czasie 
można było opowiedzieć tylko epizod, 
coś w rodzaju noweli. Akcja nie mogła 
być powikłana ani wielowątkowa. 
Zamknięci w ciasnych ramach półłora- 
godzinnej projekcji reżyserzy zaczęli 
z konieczności doskonalić język, aby 
móc opowiedzieć coś więcej niż ba- 
nalną historyjkę. Odkryli w ten spo- 
sób, że film wcale nie musi 





Klasyczny trójkąt: nieszczęśliwa matka i skłóceni bracia 


dać”. Znaleźli sposób, by pokazywac 
ewolucję psychologiczną bohaterów, 
aby budować w głąb psychiki ludzkiej. 
1 dopiero kiedy w pełni opanowali no- 
wy język, zaczęli stosować go w gar 
tunkach szczególnie lubianych przez 
widzów, takich jak adaptacje utworów 
literackich. Wystarczy _ porównać 
ekranizację „Przeminęło z wiatrem” 
z ekranizacją „Tessy”, aby zobaczyć, 
jak kolosalną drogę przebyłc kino za- 
chodnie w ciągu 40 lat 

Filmowcy indyjscy mieli od począt- 
ku bardzo dużo czasu. Mogli opowia- 
dać wszystko, mogli wracać do prze- 
rwanych wątków, przypominać 
dzom, co już było, przerywać akcję 
dowolnymi wstawkami. Mogli mówić 
wszystko, wiąc nie było tak ważne, 
o czym mówią. O wiele ważniejsze 
było jak się mówi. Liczyła się głównie 
inscenizacja. Olśnić widza. Oszoło- 
mić. Zmusić do zapomnienia o banal- 
nej akcji, o niekonsekwencjach fabu- 
ły, o fałszu psychologicznym. 

Struktura przeciętnego filmu indyj- 
skiego barózo przypomina serial tele- 
wizyjny. Mam wrażenie, że wiele 
z nich, podzielonych na odcinki i wy- 
świetlanych na małym ekranie, spodo- 
bałoby się naszym widzom. Mają to. 
co w serialach najbardziej pociąga: 
wyrazistych i nie zmieniających się 
bohaterów, powtarzalne układy sytua- 
cji, wiele pobocznych wątków. 

Mają też zewnętrzne podobieństwo 
do rzeczywistości, ale tylko zewnę- 
trzne. 


Motyw nr 1 AB 


Zobaczmy, jak to wygląda na przy- 
kładzie jednego z ważnych motywów, 














stale obecnych we wszystkich indyj- 
skich filmach: motywu rodziny. 

Od niepamiętnych czasów rodzina 
to naturalny kadr. w którym toczy się 
życie każdego Hindusa. Oprócz rodzi- 
ców, dzieci i wnuków do rodziny zali- 
czają się wszyscy krewni z linii mę- 
skiej, dzieci adoptowane, a w zamoż- 
niejszych domach także służba (daw- 
niej niewolnicy) i klienci. W domach 
bramińskich często przyjmuje się 
uczniów na naukę, wówczas i oni stają 
się członkami rodziny. 

Rodzina żyła dawniej pod jednym 
dachem. Dziś w miastach tylko bardzo 
bogaci mają domy dostatecznie duże, 
aby mogły pomieścić całą „wielką ro 
dzinę”. Klasy średnie żyją w małych 
mieszkaniach z „małymi rodzinami”, 
zachowując jednak ścisłą więź z inny” 
mi krewnymi i spotykając się przy każ- 
dej okazji. Uroczystości, takie jak we- 
sela czy pogrzeby. są najważniejszymi 
wydarzeniami w życiu Hindusa. 
W każdej też okoliczności może on 
liczyć na pomoc rodziny, na wsparcie 
i opiekę. Nierzadko najstarszy brat po- 
święca osobiste szczęście i nie zakła- 
da własnej rodziny, dopóki nie usamo- 
dzielnią się wszyscy młodsi bracia, 
dopóki wszystkie siostry nie zostaną 
wydane za mąż. 

Ale są i ciemne strony tej współza- 
leżności. Młodość Hindusa upływa 
w głębokim cieniu ojca i starszych 
krewnych. Mieszkałem przez pewien 
czas w zamożnym bombajskim domu, 
gdzie byłem świadkiem tego przytła” 
czającego wszystko autorytetu. Nie 
tylko młodsi synowie nie Śmieli 
w obecności ojca zabrać głosu, ale 
i starsi, studenci, nie brali udziału 
w rozmowie. Chcąc usłyszeć ich opi- 
nie, na przykład o szkole, musiałem 














kierować pytanie do ojca, który dopie- 
ro zachęcał syna do odpowiedzi. 
A i wówczas bywały one krótkie i jak 
gdyby wymuszone. O _ rozmowie 
z obecnymi wprawdzie przy stole, ale 
miiczącymi córkami nie było mowy. 
Nawet jeśli przez chwilę zostawaliśmy 
sami w pokoju, milczały ze spuszczo- 
nymi oczami, a przy pierwszej okazji 
znikały. A byłato, podkreślam, rodzina 
podróżująca po 
Świecie i z racji swych związków z fil- 
mem dokładnie znająca obyczaje XX 
wieku. Jednak przekonanie o wyż- 
szości kultury i obyczaju hinduskiego 
jest tak głębokie, że wszelkie pytania 
zadawane Europejczykowi mają na 
celu nie tyle uzyskanie interesującej 
informacji, co utwierdzenie się w po- 
czuciu tej wyższości. Europejczyk 
w trzech pierwszych minutach rozmo- 
z Hindusem będzie musiał odpo- 
Wlodzieć na pytanie: ile masz dzieci? 
Jeżeli skłamie, mówiąc, że siedem- 
naścioro — nie uwierzą mu; jeżeli 
zgodnie z prawdą odpowie. że jedno 
lub dwoje — zobaczy pełen satystakcji 
uśmieszek, A jeśli zręcznym pytaniem 
uda się Hindusowi ustalić, że jego 
europejski rozmówca jest rozwiedzio- 
ny, że jest powtórnie żonaty, że mał- 
żeństwo nie jest dla niego najwyższym 
dobrem moralnym, z pewnością uzna 
ten dzień za bardzo udany. 

W filmach rodzina pojawia się 
w obu swych zasadniczych funkcjach. 
jako instytucja opiekuńcza i jakotsiła 
nodoorzadkowująca sobie jednostkę. 

Każdy bohater ma rodzinę. Bardzo 
często jest to rodzina niepełna. Typo- 
wy schemat, popularny zwłaszcza 
w filmach sensacyjnych, przedstawia 
rodzinę osieroconą przez ojca, oficera 
policji. Matka z nadludzkim wysiłkiem 











„Deewaar” (Wyzwanie), reż J. Chopra 





kształci jednego syna, drugi poświęca 
się dla brata, idzie do pracy, po czym 
wskutek zbiegu niepomyślnych okoli- 
czności schodzi na zlą drogę. Po la- 
tach jeden zostaje oficerem policji, 
drugi — przemytnikiem lub bandytą. 
Oczywiście dochodzi do pojedynku, 
ale „złego” ratuje, przynajmniej mo- 
ralnie, miłość do matki 

Inny schemat ukazuje rodzinę 
wprawdzie pełną, ale żyjącą w ubós- 
twie na skutek nieudolności. braku 
Silnej woli. rozrzutności lub złego cha- 
rakteru ojca. Ciężar utrzymania domu 

ciężar ponad siły — spada na matkę 
albo najstarszą córkę. 

Starałem się dojść przyczyn, dla 
których ojcu przypisuje się tak nie- 
wielkie znaczenie, wręcz przeciwnie 
niż w życiu. Uzyskałem sprzeczne od- 
powiędzi. Jedni twierdzą, że w ten 
sposób kino uświadamia widzom, jak 
żle byłoby. gdyby ich ojciec był tak 
słaby, jak na filmie, albo gdyby w ogó- 
le go nie było. Inni, że rozładowują się 
w ten sposób ukryte kompleksy. Jesz- 
Cze inni, że to właśnie film pokazuje 
sytuację prawdziwą: indyjski ojciec 
jest tylko imponującą fasadą, za którą 
kryje się istotna władza matki. 

W każdym razie matka jest w filmie 
zawsze szlachetną i pełną poświęce- 
nia ofiarą losu i męskiej zaborczości. 
Wybitna indyjska scenarzystka Shama 
Zaidi określa obowiązujący w indyj- 
skim kinie model matki jako „ Sati-Sa- 
vitri". Sati („onotliwa”) to jedno z do- 
broczynnych wcieleń Bogini-Matki, 
małżonki Siwy. W ziemskiej postaci 
urodziła się jako córka mędrca Dak- 
Szy, a swą lagodnością i mądrością 
podbiła serce Siwy. Kiedy ojciec po- 
kłóci się z jej boskim małżonkiem, 
rzuciła się w płomienie ofiarnego sto- 
su 

Natomiast Savitri, legendarna 
księżniczka z prastarego eposu „Ma- 
habharata”, poszła dobrowolnie za 
swym mężem do królestwa śmierci, co 
tak wielkie wrażenie wywarło na 
krwiożerczym bogu śmierci Yamie, że 
zwrócił obojgu życie. 

W obu przypadkach element po- 
święcenia i cierpienia wiąże sięz pew- 
ną wyższością duchową kobiety bez- 
kompromisowo posłusznej nakazom 
moralnym, wobec których mężczyźni 
wykazują daleko posunięty oportu- 
nizm, pokrywany agresywnością i bru- 
talnością 


W kręgu „Kamasutry” 


A jednak nie jestto wszystko szcze- 
re. Życie osobiste Hindusa jest pełne 
jawnej obłudy i hipokryzji iście wikto- 
riańskiej. 


Kultura indyjska dorobiła się „Ka- 
masutry”, jednego z najpiękniejszych 
tekstów "erotycznych w literaturze 
światowej, będącego do dziś niedo- 
ścigłym w swej etycznej wymowie 
wzorcem wzajemnego traktowania się 
w miłości dwojga partnerów calkowi- 
cie równorzędnych. Posiada rzeżby 
i obrazy erotyczne w sposób zachwy- 
cający i bez osłonek pokazujące sple- 
Cione w uścisku ciała kochanków. Na- 
tomiast współcześnie, zwłaszcza 
w wersji masowej, ta sama kultura 
calkowicie wyklęła erotyzm. Co drugi 
film mówi o miłości. ale na ekranie nie 
ma nie tylko zbliżenia seksualnego. 
nie tylko nagości, ale nawet pocałun- 
ku. Pruderia jest tak wielka, że nawet 
w filmie o zdradzie małżeńskiej, który 
był wielką sensacją kin, nie znalazłem 
ani jednej sceny, która nie mogłabysię 
rozegrać między bratem a siostrą. 
Kwestię, na czym polegała owa mat 
żeńska zdrada, pozostawiono calko- 
wicie domyślności widzów. 

Noc, poślubna w filmie o dużych 
ambicjach, uważanym za „odważny” 
i „nowatorski” w kwestiach obyczajo- 
wych, wyglądała następująco: boha- 
ter wysłuchuje dobrych rad starszego 
brata, który śpiewem cytuje mu frag- 
menty  „Kamasutry”.  Skrupulatnie 























wszystko notuje, po czym udaje siędo 
sypialni, w której czeka skromnie mał- 
żonka od oczu po pięty zawinięta 
w purpurowe ślubne sari. Siadają na 
łóżku, małżonek po kryjomu wyciąga 
notes, drugą ręką wykonuje dość nie- 
zdarne gesty, nie tykając oczywiście 
ciała żony. Źniechęcona kobieta od- 
chodzi do okna i wzdychając patrzy 
w gwiazdy, On odrzuca z wściekłością 
notes, zrywa się, pędzi ku niej zotwar- 
tymi ramionami. Jeszcze tylko widok 
jej twarzy rozjaśnionej szczęściem, 
ściemnienie... i siedzimy przy śnia- 
daniu. 








Prawo pięści 


Erotyzm zdaje się kKompensować to 
kino motywami gwałtu, Prawda, indyj- 
Skie bójki są w istocie wysoce skon- 
wencjonalizowane i zawsze najbar- 
dziej masakrowany ich uczestnik 
wstaje w końcu i „załatwia” przeciw- 
ników, też nie robiąc im_ wielkiej 
krzywdy. Chodzi o popis sprawności 
aktorskiej | inscenizatorskiej inwencji, 
© malowniczość scenerii czytaklubia- 
ne przez widzów każdego wieku i każ- 
dej kultury wielkie „fłuczenie na- 
czyń”, destrukcję uprawianą od zara- 
nia kina. Na to wszystko zgoda, ale 
poza tym dostrzega się w tych sce- 
nach autentyczną i silną nutę 
sadyzmu. 

Przypominam sobie scenę zemsty 
młodego gangstera nad szefem szajki, 
przysiągibym, że wzorowaną na po- 
dobnej z amerykańskiego filmu 
„Zbieg z Alcatraz”, w której Lee Mar- 
Vin wyrzucał przeciwnika przez okno 
drapacza chmur. czyniąc to z bezoso- 
bową precyzją automatu. W filmie in- 
dyjskim defenestrację poprzedza dłu- 
9a scena masakrowania wroga. pod- 

której półnagie ciało starca 
jniętego z ióżka przerzucane 
jest ciosami pięści z kąta w kąt pokoju 

W ogóle_ dobremu” wolno niemal 
wszystko. Zabija z większą łatwością. 
niż agent 007. bije każdym sposobem. 
każdy mu ustępuje z drogi. 

Gzemu więc to samo w wykonaniu 
europejskim lub amerykańskim ma 
być gorsze tylko dlatego, że dodatko- 
wo dochodzą sceny erotyczne? 

Kryją się za tym bardzo trudne do 
zbadania z zewnątrz pokłady kulturo- 
wych uwarunkowań. O, mrocznych 
stronach obyczajowości Hindusów 
można się dowiedzieć choćby z uważ- 
nej lektury lokalnych wiadomości 
2 gazet, w których nierzadko spotyka 
się Informacje o tragicznej śmierci 
młodej kobiety, która zmarła wskutek 
ciężkich poparzeń. Gdy gotowała 
obiad, płonąca oliwa prysnęła na jej 
taniutkie sari ze sztucznego jedwabiu. 
Na ratunek było za późno...Nader 
często za taką informacją kryje się 
ponury dramat. Ojciec nie zdołał wy- 
wiązać się ze zobowiązań posago- 
wych i rodzina męża wykonała na nie- 
szczęsnej Okrutny wyrok. Prawdy nikt 
nie dojdzie, zwłoki spłonęły na stosie 
pogrzebowym. Kto zresztą ma zezna- 
wać: mąż, który wyraził zgodę, teścio- 
wa — owa święta Matka Rodu, która 
była motorem akcji? 


Prawo kasty 


W czasie mego parotygodniowego 
pobytu w indiach aż 11 razy czytałem 
0 krwawych masakrach „haridżanów 
we wsiach północnych indii, głównie 
w Biharze i Uttar Pradesz. Chodziło 
o ziemię. o skrawki pól pozostające 
w_ posiadaniu  „niedotykalnych" 
(Ghandi pół wieku temu wprowadził 
określenie „aridżan”, czyli „dzieci 
Boże”, na miejsce różnych Słów, któ- 
tymi określano „niedotykalnych”. lu- 
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dzi „spoza kasty”, „nieczystych” 
Dwukrotnie pogromy te, w których re- 
gularnie dochodzi do palenia domów 





i dziećmi, organizowała policja, a je- 
den szczególnie głośny przypadek 
przyczynił się do rozwiązania, już po 
ostatnich wyborach, stanowego rządu 
Uttar Pradesz 


Problemy kastowe praktycznie nie 
istnieją w filmach komercyjnych, na- 
tomiast bardzo często pojawiają się 
w filmach zwanych artystycznymi. Po- 
zwolę sobie tu opowiedzieć treść jed- 
nego z takich filmów, zatytułowanego 
„Grahana”' (Zaćmienie). Zrealizował 
go młody reżyser z Karnataki, T.S. 
Nagabharana. Póldokumentalny cha- 
rakter podkreślają wywiady z miesz- 
kańcami Udżdżani. Odbywają się tam 
co roku obchody ku czci bogini Czow- 
deswari, podczas których przez dwa 
tygodnie grupa haridżanów spełnia 
wszystkie funkcje braminów. Dzieje 
się tak na pamiątkę wydarzenia sprzed 
wieków: bogini wcielona w postać 
córki bramina nie chciała poślubić 
wyznaczonego jej młodzieńca i za ka- 
rę została wykluczona z bramińskiej 
społeczności. Głodna przyszła do 
wioski pariasów żebrząc o coś do je- 
dzenia. Po wielu oporach — była prze- 
cież braminką - została jednak nakar- 
miona | wówczas, objawiwszy się 
w swej boskiej postaci, obiecała, nie- 
dotykainym”, że przez 14 dni w roku 
będą korzystać z przywilejów najwyż- 
szej kasty. Ale co by się stało, gdyby 
w tym okresie któryś z haridżanów 
zmarł? Hindus może być pogrzebany 
tylko przez członków własnej kasty. 
a jego nie mogliby tknąć ani haridża- 
nie. ani bramini. Tak właśnie dzieje się 
w filmie: pod ciężarem niesionego po- 
sągu Gzowdeswari pada jeden z hari- 
dżanów. Jego ciało leży na środku wsi. 
Syn bramina-wójła wzywa wreszcie 
policję, która zabiera ciało, ale za to 
zastaje wyklęty. Znajduje schronienie 
w wiosce haridżanów, co z kolei spo- 
woduje samobójstwo zhańbionego 
ojca. Nikt nie jest w stanie powstrzy- 
mać lawiny nieszczęść i zbrodni, jaką 
pociągają za sobą rozpętane konflikty 
kastowe. 














Film ten mógłby się rozgrywać 
w głębokim średniowieczu, ale jego 
scenerią jest dzisiejsza wieś w jednym 
z najbogatszych i najwyżej rozwini 
tych stanów indii, o 150 km zaledwie 
od centrum badań kosmicznych 
w Bangalore. Blisko trzecia część fil- 
mów prezentowanych na przeglądzie 
„Panorama Indyjska” podczas festi- 
walu w Bangalore mówiła o kontlik- 
tach kastowych. Ale dla kina komer- 
cyinego jest to temat „łabu”. 
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Smak alkoholu 


lm surowsze zakazy, tym silniejsza 
chęć ich łamania. Podróżując po In- 
diach co kilka dni zmieniałem miasto 
i stan, podporządkowując się zmien- 
nym przepisom dotyczącym prohibi- 
Cji. Raz była ona surowa i kompletna; 
takim „suchym” stanem jest Tamil 
Nadu (Madras), gdzie na kupno butel- 
ki piwa cudzoziemiec musi mieć ofi- 
cjalny dokument zwany „Liquor Per- 
mit” (zachowałem sobie taki na pa- 
miątkę, a jakże!) W innych stanach, 
np. Maharastra (Bombaj), można ku- 
pić piwo. ale na whisky trzeba mieć 
pozwolenie. W Karnatace (Bangalore) 
obowiązują „suche dni”, podczas któ- 
tych nie woino kupić ani kropli alko- 
holu. Natomiast w Kerali czy w Goa 
prohibicji nie ma. 


Bogiem a prawdą trudno się w tym 
zorientować, obserwując Hindusów, 
którzy w większości nie piją w ogóle. 
a jeśli piją, to zupełnie tak samo w Ma- 
drasie, jak w Koczinie. Na prohibicji 
tuczą się przemytnicy, bowiem butel- 
ka szkockiej whisky Osiąga na czar- 
nym rynku cenę około 30 dolarów. 
Także filmowcy mają używanie: czar- 
ny charakter jest z reguły przemytni- 
kiem alkoholu. Chcąc ukazać szczyt 
korupcji i moralnej zgnilizny, pokazu- 
je się policjanta popijającego ukrad- 
kiem z butelki podczas rewizji w meli- 
nie albo chowającego taką butelkę do 
kieszeni. Na jedenaście obejrzanych 
filmów komercyjnych w ośmiu prze- 
myt alkoholu był osią akcji. Także 
w wielu filmach „artystycznych” wy- 
korzystuje się ten motyw dla zazna- 
czenia pozycji społecznej i walorów 
moralnych bohatera. A kiedy banda 
gangsterów fetuje swój kolejny suk- 
ces, wówczas odbywa się to przy stole 
gęsto zastawionym butelkamidemon- 
stracyjnie zwróconymi w kierunku wi- 
dza etykietami najdroższych marek 
świata. 


Publiczność chłonie wrącz takie 
obrazy: podobnie chciwie chwyta każ- 
dą aluzję erotyczną. 


Kiedy na festiwalu w Bangalore 
cenzura wycięła kilka scen z filmów 
zachodnioeuropejskich, _ rozwście- 
czeni widzowie odpowiedzieli łama- 
niem krzeseł i biciem szyb. A kina 
w Bangalore są luksusowymi pałaca- 
mi o miękkich fotelach z regulowany- 
mi oparciami. ich rozlegie poczekal- 
nie pełne są dywanów I luster. Mają 
doskonałą aparaturę projekcyjną i pa- 
noramiczne ekrany. Właściciele .kin 
zagrozili dyrekcji festiwalu zerwaniem 
umów i w dalszych filmach „momen- 
ty” ocalały ku zadowoleniu wszyst 
kich. 








OSKAR 
SOBAŃSKI 


W STRONĘ RZECZYWISTOŚCI 


DLACZEG 


Z filmowego punktu widzenia ,„Kra- 
mer przeciwko Kramerowi'” jest 
utworem nieefektownym i niefoto- 
genicznym, zrealizowanym prosty- 
mi i wypróbowanymi sposobami. 
Żadnego tu nowatorstwa, żadnych 
chwytów ani ozdobników. Wszyst- 
ko zostało dosłownie i jednoznacz- 
nie powiedziane i pokazane. 











reść banalna — właściwie po- 
zbawiona matycznych 
spiąć. Nie ma miłości, śmierci, 


buntu, gwałtownych porywów 
i patetycznych gestów. Kwintesencja, 
rzec można, zwyczajności. Zwyczajni 
ludzie, zwyczajne sprawy. „Od dawna 
chciałem — powiada reżyser Robert 
Benton — podjąć temat miłości mał- 
żeńskiej. Sądzę, że jest o wiele bar- 
dziej interesujący od romantycznej. 
Jeść rano śniadanie, wieczorem wy- 
rzucać śmieci, tkwić w tym wszystkim 
wtedy, gdy się tego potrzebuje, i wte- 
dy. gdy się nie chce — to właśnie to. 
Stosunek ojciec-syn w filmie »Kramer 
przeciwko Kramerowi« określa jedną 
z możliwości miłości małżeńskiej, ale 
nie jedyną. nie wyklucza innych”. 

Kino na ogół dyskretnie omijało po- 
dobny sposób widzenia małżeńskiego 
związku, kierując swoje zaintereso- 
wania raczej w stronę dramatów wier- 
ności i zdrady, opuszczenia, aostatni- 
mi czasy — bulwersującej kwestii 
emancypacji kobiety i konsekwencji 
z tego płynących dla życia rodzinne- 
go. Doświadczenie uczy bowiem, że 
milość matżeńska w swoim powszed- 
nim trwaniu, w swojej monotonii nie 
stanowi nadmiernej atrakcji dla wi- 
dzów. Cozatem sprawiło, że film „Kra- 
mer przeciwko Kramerowi", wbrew 
wszelkim oczekiwaniom, stał się szla- 
gierem sezonu. zwyciężając w konku- 
rencji z tak olśniewającymi widowi- 
skami, jak „Czas Apokalipsy” lub „Ca- 
ły ten jazz”. 

Film osadzony został w realiach 
swego czasu i stanowi to jego nieza- 
przeczalną zaletę. Opisuje zjawiska, 
które dopiero się stają, których całego. 
znaczenia jeszcze nie potrafimy ogar- 
nąć, i czyni to w sposób, jak na kino, 
pozbawiony schematyzmu | stroni 
czości, daleki od taniej i efekciarskiej 
publicystyki. Nie tak dawno tygodnik 

Der Spiegel" (przytaczam za „Fo- 
rum”) opublikował wywiad z kierow- 
nikiem Monachijskiego Instytutu Pe- 
dagogiki prof. Fthenakisem, który — 
opierając się na prowadzonych bada- 
niach — utrzymuje, że „ojciec pełni 
równoprawną, a w niektórych fazach 
rozwoju i sterach zachowania dziecka 











jeszcze ważniejszą roię niż matka”. 
Zdaniem profesora, nowe poglądy na 
ten temat spowodują niebawem kon- 
sekwencje prawne. 

Wydaje się jednak, że chodzi tu 
0 coś więcej niż postępujący proces 
emancypacji kobiet, zmiany modelu 
rodziny i tradycyjnych ról społecz- 
nych. Aktualność tego rodzaju niewy- 
czerpuje znaczenia filmu. Trafić on 
musiał, może nawet mimo woli, w ja- 
kieś ukryte zapotrzebowanie społacz- 
ne, poruszyć jakieś struny podświado- 
mości zbiorowej 


lucz do tajemnicy zdaje się 

tkwić w postaci bohatera. Ted 

Kramer, tzw. przyzwoity, czyli 

pozbawiony drastycznych wad 
i nałogów przedstawiciel middie-ciass, 
podporządkowujący swe życie mitowi 
zawodowego sukcesu, a uczucia 
i świat innych ludzi traktujący 
z uprzejmym i pełnym tolerancji bra- 
kiem zainteresowania, postawiony zo- 
staje nieoczekiwanie w sytuacji. która 
zmusza go do podjęcia określonych 
wyborów i działań. „Kramer przeciw- 
ko Kramerowi" jest w gruncie rzeczy 
opowieścią o dojrzewaniu wewnętrz- 
nym bohatera, który stopniowo prze- 
obraża się w człowieka odkrywające- 
go pełnowarłościowość uczuć, do- 
znań, myśli i potrzeb innych ludzi. 
Film Bentona stanowi niejako konty- 
nuację owego nurtu amerykańskiego 
kina reprezentowanego choćby przez 
„Stracha na wróble” lub „Nocnego 
kowboja”. Ale to, co w tamtych fil- 
mych odnosiło się do ludzitzw. margi- 
nesu społecznego, do bohaterów sa- 
motnych i wyobcowanych, skłóco- 
nych z życiem, a tym samym funkcjo- 
nujących w płaszczyźnie pewnej mił 
logii, przenosi na grunt normalnej co- 
dzienności. rodzinnego bytowania, 
w sferę doświadczeń przeciętnego 
widza. 

Nie od dziś mówi się o obniżeniu 
jakości człowieczeństwa jako O cho- 
robie naszych czasów. Być człowie- 
kiem — nie brzmi już tak dumnie. Kry 
zys wartości moralnych. pociągnął za 
sobą obniżenie poziomu wymagań 
stawianych sobie i innym. Kruszeją 











0 KRAMER? 


związki między ludźmi. Człowiek „.ze- 
wnątrz sterowany” nie jest dla siebie 
busolą i nie może stanowić pewnego 
oparcia dla drugiego człowieka. Wię- 
zy przyjaźni, miłości, solidarności tra- 
cą znaczenie. Wypiora je instrumen- 
talność, przedmiotowość. Wartość 
jednostki — rzeczy: pośród rzeczy — 
mierzy się niejako jej walorami rynko- 
wymi. Liczą się walory zewnętrzne, 
fasadowe: sukces, prestiż, majątek. 
Zjawiskiem nagminnym jest niedoj- 
rzałość emocjonalna i psychiczna, 
niezdolność dokonywania wyborów 
i ponoszenia - odpowiedzialności. 
Przybiera ona nader często pozory 
ostentacyjnego buntu, manifestacyj 
nego nonkonformizmu. Mit wiecznej 
modzieńczości (vide bohater „Man- 
hattanu” Woody Allena) oznacza de 
facto kultywowanie moralności 
z ograniczoną odpowiedzialnością. 
ucieczkę od normalnego, konkretne- 
go życia, A mit ten należy do ulubio- 
nych w reperttarze naszej epoki. 

Przełom lat  siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych jest momentem 
osobliwym. Umilkty echa kontestacji. 
Przewartościowano wszystko, co na- 
dawalo się do przewartościowania. 
zwłaszcza w dziedzinie obyczaju 
i mód wszelakich. Ani lewacka dema- 
gogia, ani nippisowskie ideały nie mo- 
bilizują już wyobraźni młodego ame- 
rykańskiego pokolenia. Nastąpił ge- 
neralny odwrót od politykowania 
i ideologii. Buntownicza młodzież ze- 
szła ze sceny. Przyszedł czas ludzi 
dorosłych. | tu właśnie owo „zbylej, 
czenie" człowieczeństwa przejawiają- 
©e się na każdym kroku, także iw sfe- 
rze prywatności, dało się we znaki. 
Kino odnotowało to zjawisko, mnożąc 
rozmaite warianty postaci „„wewnętrz- 
nie obumarłych”, pozbawionych cha- 
rakteru i woli, zawieszonych w etycz- 
nej pustce. Jedynie jeszcze film katas- 
troficzny podtrzymywał nadzieję na 
tnienie wspaniałych mężczyzn. goto- 
wych z narażeniem życia ratować lu- 
dzi z płonącego wieżowca lub tonące- 
go statku. 


ed Kramer ucieleśnia powsze- 

chną zapewne tęsknotę do 

prawdziwego  człowieczeńs- 
twa, potrzebę wiary w realność i trwa- 
łość wartości elementarnych: poczu- 
cia obowiązku, odpowiedzialności za 
kogoś, lojalności, solidarności, wiel- 
koduszności, I to wszystko nie w skali 
mocujących się z żywiołami wspania- 
łych mężczyzn, lecz zwyklego, trochę 
śmiesznego i trochę wzruszającego 
człowieka, borykającego się z co- 
dziennym życiem, człowieka, na któ- 
rym można po prostu polegać. W dra- 
matycznej scenie rozprawy sądowej 
© dziecko adwokat Teda za grube pie- 
niądze stara się wdeptać w błoto jego 
byłą żonę. I gdy już już mu sięto udaje, 
Ted wbrew własnym interesom pod- 
trzymuje na duchu bliską kompletne- 
go załamania kobietę. Odruch ludz- 
kiej solidarności, lojalność wobec 
przeszłości, która ich łączyła i zaktórą 


























oboje są odpowiedzialni, potwierdze- 
nie hierarchii czysto ludzkich war- 
tości. 

W postawie Teda wiele jest wspól- 
nego z głoszonymi przez Ericha From- 
ma zasadami miłości aktywnej. „Zdol- 
ność do miłości pojmowanej jako akt 
dawania — pisze Fromm w książce „O 
sztuce miłości — zależy od rozwoju 
właściwości danego człowieka. Zakła- 
da ona bowiem osiągnięcie wybitnie 
produktywnej postawy życiowej; czło- 
wiek o takim nastawieniu przezwycię- 





ża zależność, wyzwala się z wszech- 
mocy narcyzmu, z chęci wyzysku, 
z żądzy gromadzenia dóbr, a nabiera 
wiary w swoje ludzkie siły i odwagi do 
polegania na własnych siłach”. „Mi- 
łość — powiada jeszcze Fromm — wy- 
maga wiedzy i wysiłku”. | Ted 
z ogromnym samozaparciem uczy się 
kochać własnego syna.. poznając go 
dzień po dniu. 

Ted Kramer nie jest wojującym non- 
konformistą ani szermierzem izmów. 
Nie głosi wzniosłych haseł. Nikogo nie 


Justin Henry w fllmie „Kramer przeciwko Kramerowi" Roberta Bentona 











nikim nie walczy, Uczy się 
być człowiekiem, jak gdyby 
w myśl stów Fromma, że „miłość jest 
jedynym naturalnym i zadowalającym 
rozwiązaniem problemu ludzkiego is- 
tnienia”, I chyba nieprzypadkowo Te- 
da gra Dustin Hoffman, niegdysiejszy 
bohater „Absolwenta”', sztandarowe- 
go dzieła epoki kontestacji. Przeobra- 
żenie zbuntowanego młodzieńca, dla 
którego burzliwy poryw romantyczne- 
go uczucia stanowił wyzwanie rzuco- 
ne społeczeństwu — w dojrzałego 
mężczyznę, który odmienia kształt i 
sens swojego życia, opanowująctrud- 
ną sztukę miłości do innej ludzkiej 
istoty, jest bardzo znamienne dla cza- 
su, jaki upłynął pomiędzy datami rea- 
lizacji obydwu filmów. 





MARIA 
KORNATOWSKA 


Fot. Columbia —L. Soreli 












Z EKRANÓW ŚWIATA 





WOYZECK 


azywa się Werner Stipetić, 
lecz występuje pod pseudo- 
nimem Werner Herzog. Uro- 


dził się 5 września 1942 roku 

w Monachium. jest Jugosłowianinem 
z pochodzenia, legitymuje się pasz- 
portem RFN. Studiował literaturę i his- 
torię, między innymi na uniwersytecie 
w Pittsburghu w USA; w dzień chodził 
na uczelnię. w nocy pracował jako 
spawacz w stalowni. 

Dużo podróżuje. Był we Francji 
1 USA, w irlandii, Holandii i Czechosto- 
wacji. Dalsze trasy prowadziły przez 
Atrykę, między innymi przez Sudan, 
przez Meksyk, Peru, Gwadelupę i Wy- 
spy Kanaryjskie. Każda z tych podróży 
miała związek z realizacją filmu. Ten 
świat, rozległy i różnorodny, odbi 
na ekranie. 

Ma w dorokkku 11 filmów pełnome- 
trażowych, debiutował „Znakami ży- 


cia" w roku 1967. Na polskich ekra- 
nach pojawiły się cztery jego filmy: 
„Każdy dla siebie, Bóg przeciw wszys- 
tkim” (wyświetlany pod zbanalizowa- 
nym tytułem „Zagadka Kaspara Hau- 


sera”), „Stroszek”, „Szklane serce” 


22 








i-w programie ostatnich Kontrontacji 
— „Nosferatu”. Z nie wyświetlanych, 
a niezbędnych do pełnej charakterys- 
tyki, należy wymienić przynajmniej je- 
szcze jeden — „Aguirre — gniew 
bogów” 

Nie tylko włada kamerą, także pió- 
rem. Sam pisze scenariusze do wszys- 
tkich swoich filmów. publikuje poe- 
maty wierszem, najczęściej w czaso- 
piśmie „Akzente”. Pielgrzymował pie- 
chotą z Monachium do Paryża; wydał 
książkę, w której opisał to, co widział 
i co przychodziło mu na myśl w czasie 
tej wędrówki. 

Cieszy się dobrą opinią u znawców, 
lecz sale kinowe podczas jego filmów 
świecą pustkami. Pisze scenariusze 
dramatyczne, niemal sensacyjne, jed- 
nak same realizacje są „ciężkie”, zbyt 
zagęszczone, ponad miarę nasycone 
treściami: jego filmy, mimo żywej in- 
trygi, to odwrotność kina akcji. 

Zdjęcia i kompozycja najstaranniej 
wystudiowane; wyrafinowany dźwięk 
i rozwiązania muzyczne; wyszukany 
log. w niektórych scenach prze- 
sadnie „literacki" i „filozoficzny ”. 














W postaciach jest coś niesamowitego, 
zwłaszcza wtedy, gdy występuje Bru- 
no. lub Klaus Kinski 

Widz, jak sądzę, nie akceptuje tych 
filmów, ponieważ z różnych powodów 
nie może utożsamić się z postaciami, 
co więcej — są one dla niego często 
niepojęte. Z drugiej strony jest w tych 
filmach prawda i głęboka obserwacja 
doli ludzkiej, jednak tak podana, że 
budzi podświadomy opór. Werner 
Herzog przecenia możliwości kina 
i percepcję widzów. Ale to nie grzech, 
tylko podatek od ambicji 

Dopiero „Woyzeck”, przynajmniej 
mnie, pozwolił złapać ważniejsze nici 
w twórczości Herzoga. Pod wieloma 
względami jest to kontynuacja, rozwi- 
nięcie i polemika z filmem ..Każdy dla 
Siebie, Bóg przeciw wszystkim”. 

Scenariusz powstał na podstawie 
sztuki Georga Bichnera. Ten pisarz 
urodził się w roku 1813, żył lat dwa- 
dzieścia cztery. Interesował się litera- 
turą i biologią. Liprawiał także działal- 
ność polityczną. Z przekonań trochę 
materialista, trochę romantyk, trochę 
ateista. Jednym 2 pierwszych jego 
„dziel” była ulotka do chłopów he- 
skich. jej treścią — „pokój pod strze- 
chami, wojna w pałacach”. Jak to 
często bywa, ci, za których chciał wal- 
czyć, wydali go w ręce policji. Jego 
obsesje to nicość i śmierć. Napisał 
kilka sztuk dramatycznych. Jedną z 
bardziej znanych jest „Śmierć Dańto- 
na'. która kończy się zdań 
„śmierć jest najlepszym lekarstwem". 

















Film Herzoga różni się kilkoma 
szczegółami, przede wszystkim za- 
kończeniem, od_ sztuki Biichnera, 
przenosi jednak wiernie ideę ogólną, 
wyrażoną słowami Woyzecka: „czło- 
wiek jest otchłanią, patrząc weń do- 
stajesz zawrotu głowy”. 

Połowa XIX wieku. Małe miastecz- 
ko, w nim garnizon. Strzełec Franz 
Woyzeck służy w wojsku, równocześ- 
nie jest golibrodą kapitana | przed- 
miotem eksperymentów medycznych 
doktora. Z niejaką Marią ma nieślubne 
dziecko, oddaje jej, co zarobi. Cierpi 
na pewnego rodzaju zaburzenia i ha- 
lucynacje. Maria zdradza go z dobo- 
szem; Franz dowie się o tym od kapi- 
tana i doktora. Kupi u Żyda nóż i za- 
bije Marię; żeby zmyć krew ze swego 
ubrania, żeby pozbyć się narzędzia 
mordu, wchodzi coraz dalej w rzekę, 
aż traci grunt pod bgami. 

Pozornie jest to naturalistycznahis- 
toria o człowieku z gmninu. W gruncie 
rzeczy chodzi o co innego. 

W filmach Herzoga, także i w tym 
istota dramaturgii polega na zestawia- 
niu antynomii, na ich falowaniu 
A więc falowanie życia i śmierci. 
Awięc zderzanie się: wrażliwości pier- 
wotnej (Woyzeck) i wrażliwości skon- 
wencjonalizowanej (kapitan, doktor); 
kultury naturalnej i kultury cywiliza- 
cyjnej; moralności  instynktownej 
i moratności normatywnej; traktowa- 
nie człowieka jako istoty i jako przed- 
miotu badań medycznych; wreszcie 
problem sztuki jako wyrazu czegoś 








najgłębszego i jako poczynań kurio- 
zalnych. 


Franza Woyzecka gra Klaus Kinski. 
Ciężka, nieruchoma postać, twarz za- 
stygla w jednym wyrazie, zresztą mało 
intelektualnym. Często rozchylone 
usta, spojrzenie trochę dziecinne, tro- 
chę badawcze, trochę jakby należące 
do istoty z innego świata. 

Formalnie Woyzeck jest człowie- 
kiem nieco niedorozwiniętym; jeszcze 
jedna antymonia Herzoga — w bardzo 
szerokim rozumieniu człowiek „nor- 
malny" i nienormalny”. Woyzeck re- 
aguje jak człowiek bardzo dojrzały. 
zarazem jak dziecko. Ale jest prostol 
niiny, konsekwentny | „biologiczny”. 
To znaczy — przestrzega pewnego ła- 
du zgodnego z własną naturą i prawa- 
mi świata precywilizowanego. Zabija 
Marię, zle nie popełnia zbrodni; świat, 
którego trzymał się kurczowo. zwalił 
się na niego. Zareagował odruchowo 
i atawistycznie, poza nowoczesnymi 
kategoriami dobra i zła, moralności 
i niemoralności. 








U Herzoga te rozbite na różne od- 
cienie dylematy sprowadzają się do 
dwóch racji — psychologicznej i kultu- 
rowej. W pierwszym przypadku chodzi 
0 przeciwstawianie osobowości pier- 
wolnej osobowości wyedukowanej. 
W drugim przypadku o konflikt między 
kulturą naturalną a kulturą społeczną, 
oywilizacyjną, „wyższego rodzaju”. 

Niedostępność czy też nieakcepto- 
wanie filmów Herzoga polega na tym, 
że trudno przyjąć bez reszty to, co 
jednak wolnonam odczuwać jako pry- 
miływizm; ło znów, co można by 
uznać za swoje, to znaczy wyższe by- 
towanie cywilizacyjne i kulturowe, zo- 
stało zdyskredytowane. Werner Her- 
20g rozwiązuje węzeł gordyjski doli 
człowieczej w aspekcie psychologii, 
kultury i cywilizacji. Czyni to z pasją 
artysty, intelektualisty, nawet uczone- 
go: płaci też wysoką cenę, bo nie liczy 
się z wymogami kina i widzów. 


U podstaw filmu i sztuki Biichnera 
są wydarzenia prawdziwe. Prawdziwy 
(Johann) Woyzeck urodził się w Lip- 
sku i zamordował nie swoją dziewczy- 
nę. lecz  czterdziestosześcioletnią 
wdowę Woost. Został zatrzymany, 
skazany. potem przez lata trwałyspory 
o jego poczytalność, wreszcie w roku 
1814 publicznie stracony na rynku 
w Lipsku. Podobno Woyzeck był po- 
chodzenia słowiańskiego, By podkre- 
ŚlIE tę słowiańskość, Werner zrealizo- 
wał film w Czechosłowacji, w miaste- 
czku Telć. 


Cokolwiek powiedzieć, film Werne- 
ra Herzoga „Woyzeck” jest bardzo in- 
teresującym przyczynkiem tak do sy- 
tuacji kina w RFN, jak do spraw ogól- 
niejszych — do refleksji nad światem 
i człowiekiem. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





WOYZECK, reż. Worner Herzog, RFN 





W KINACH 


NORMA RAE 


USA, 1979 


Reżyseria: MARTIN RITT. Scenariusz 
Irving Ravetch i Harriet Frank je. Zdję- 
cia: John A. Alonzo. Muzyka: David 
Shire. Piosenka „It Goes Like It Go- 
es'; Norman Gimbel i David Shire, 
śpiewa Jennifer Warnes. Scenografia: 
Tracy Bousman. Wykonawcy: Sally 
Field (Norma Rae), Beau Bridges (jej 
mąż Sonny), Ron Leibman (Reuben), 
Pat Hingle (Vernon), Barbara Baxley 
(Leona). Gall Strickland (Bonnie Mae). 
Morgan Paul (Wayne Billings). Robert 
Broyles (Sam Bolen), John Calvin (El- 
lis Harper), Booth Colman (dr Wat- 
son), Lee DeBroux (Lujan), James Lui- 
si (George Benson), Vernon Weddie 


P. 8. 


NRD, 1978 


Reżyseria. ROLAND GRAF. Scena- 
riusz: Helga Schiitz. Zdjęcia: Claus 
Neumann. Muzyka: Giinther Fischer. 
Wykonawcy: Andrzej Pieczyński (Pe- 
ter Seidel), Jutta Wachowiak (Margot), 
Sigrid Róhi-Reintsch (Sabina), Fran- 
ziska Troegner (Marlies), Dieter Fran- 
ka (dyrektor sierocińca  Bóttcher), 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-585 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Marią Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, 





(pastor Hubbard), Gilbert Green (Al 
London) i inni. Produkcja: Martin Ai 
— Tamara Asseyev — Alex Rose. Barw- 
ny. szerokoekranowy. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 112 min. 
Tytuł oryginalny: „Norma Rae”. 


Bohsterka filmu walczy o założe- 
nie organizacji związkowej w miaste- 
'czku włókniarzy. Rzadki na ekranach 
przykład filmu o tematyce robotni- 
czej, oparty na tenomenalnej kreacji 
Sally Field w roli tytułowej, nagrodzo- 
nej „Oscarem” i nagrodą aktorską 
festiwalu w Cannes. 


tus (matka Sabiny), Hilmar Bauman 
(ojciec Sabiny) i inni. Produkcja: 
DEFA — Gruppe „Roter Kreis”. Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 98 min. Tytuł oryginalny: 
„P.S.". 


Inicjaty bohatera, wyryte na ścia. 
'go pokoju w domu dziecka, sta- 
ję tytułem filmu ukazującego 
itka uslłującego us 








ty 
przeżycia 1 
modzielnić się w życiu i odnaleźć 
kontakt z bliskimi mu ludźmi. 





PORANNY OBCHÓD 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: AIDA MANASAROWA, Sce- 
nariusz: Anatolij Griebniew. Zdjęcia: 
Gienri Abramian. Muzyka: 

Firticz. Scenografia: Natalia Mieszko- 
wa. Wykonawcy: Andriej Miaqków 
(Law Nieczajew), Jelena Korieniewa 
(Ala), Anastasija Wozniesienska (Kla- 
1a). Inna Alienikowa (Lelia), Jurij Wo- 
tyncew (Maliszewski), Aleksander Fi- 
lippienko (Bukin), Wsiewołod Abdu- 
łow (Oleg), Aleksander Stiepanow (Ki- 
ri) i inni. Produkcja: MOSFILM. Bar- 
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h” oraz urzędy pocztowe. Cena preni 


ia Pyszkowska (sekr. red.), Nina Sławińska, Oskar Sobań: 


w terminach: — do 25 listopada na styczeń, I kwartai, | półrocze i na cały rok następny: do dnia 10 miesiąca 


bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uj 





Tadauz Sowelawsk Kry: 
ja 


wny, _ szerokoekranowy. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 95 mi 
Tytuł oryginalny: „Utriennij obchod 


Akcja rozgrywa się w środowisku 
lekarskim: problemy moralno-cby- 
czajowe, rozmyślania nad sensem 
życia, w którym decydującą rolę od- 
grywa praca dla innych. 








ikowski. FOTOREPORTEI 


poprzedzającego okres prenumeraty na pozostale okć 
zamówienie prowadzi Centala. Kolporatu Fiaty i Wydawnictw RAW „pras -Kaiążka-huch", 
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ma Szymańska, 
': Jerzy Kośnik, 
ja sobie prawo ich skracanie. 


TOTAUZAKAR SPORTOWY 


List z So: 








Chan Asparuch, 
Borys I, Lewski 


Rok 1979 zapisał sią w kinie bulgar- 
skim poważnymi osiągnięciami. Przy- 
niósł dzisiąć liczących się nagród mię- 
dzynarodowych. A pany na rok 1980 są 
nia mniej ambitne. 

Wytwórnia Filmów  Fabulamych 
w. Sofil wyprodukuje w roku bieżącym 
25 filmów kinowych i 22 telewizyjne. 





Będzie w tym aż 18 debiutów reżyśar- 
skich. 

O tematyce filmów zadecyduje w zna- 
cznym stopniu przypadająca w przy- 
szłym roku 1300 rocznica powstania 
państwa buigarskiego. Jej to właśnie 
poświęcony będzie monumentalny ob- 
raz „Chan Asparuch'' wedlug scenariu- 
sza” Wary Mutafczijewej, w, reżyserii 
Ludmiła Śtajkowa. Wydarzenia związa- 
ne z wielką misją założyciela państwa 
bułgarskiego, chana Asparucha zostaną 
pokazana oczami świadka — zakładnika 
bizantyjskiego, przyjaciela chana, co 
nada calej opowieści szczególny ton 
subiektywności. 

Borisław Szaralijew w filmie „Borys” 
według scenariusza Angela Wagenstei- 
na dąży nie tyle do przedstawienia 
tów | historycznych towarzyszących 
chrystianizacji Bułgarii, co do ukazania 








WAKACJE Z DZIECKIEM 
W ZWIĄZKU RADZIECKIM 
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MAŁEGO LOTKA PRZEZNACZA SIĘ 
NA CENTRUM ZDROWIA DZIECKA 
Dodatkowe nagrody: 

42 wycieczki dwuosobowe do ZSRR 
wysokie wygrane pie 
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dramatyzmu tego procesu. Borys Izmu- 
szony jest do prowadzenia niełatwej 
walki. dyplomatycznej z Watykanem 
i Kanstantynopolem w imię utrzymania 
niezawisłości Bulgari. Będąc daleko- 
wzrocznym politykiem, udziela schro- 
nienia scholarom Cyrylowi iMetademu, 
umożliwiając zarazem ich działalność. 
Po dzięsiącioletniej przerwie reżyser 
Zachari Żandow zaprezentuje widzom 
fiim „Mistrz z Bojany”. Na ekranie ożyje 
tragiczna postać wybitnego malarza 








ikon z okresu średniowiecza bułgar- 
skiego — Ilii, który popadł w konilikt 
z dogmatami i kanonami swoich 
czasów. 


Roalizatorzy filmu „Jam jest Lowskt" 
— reżyser Asen Szopow i Scenarzysta 
Radaj-Ralin — sięgnąli po temat znany 
i bliski każdemu Butgarowi, Zalascyno- 
wani. postacią Wasyla Lowskiego 
„Apostoła Wolności. przedstawiają go 
nie tylko jako rewoluejonistąi organiza- 
tora, lecz także teoretyka | filozot 
ruchu narodowowyzwolończego, par- 
tego na. zasadach. demokratycznych 
i intornacjonalistycznych 

Nie” brak także filmów współczes- 
nych, Pelna napiecia fabula Lawiny" 
(Scenariusz. | reżyseria: Christo | lina 
Piskowowie), kontrontująca bohaterów 
ze śmiercią, konkretyzuje treść takich 
pojęć, jak zaufanie, szczęście, sens bo- 
haterstwa i odpowiedzialność. 

Z kolei „Żywy autobus" — debiut roży- 
sera Siergieja Giaurowa i oporatora Mi- 
ena Tomnonowa - mówi o poświąceniu 
lekarza, który zginął przy spełnianiu 
swojego ludzkiego i zawodowego 0bo- 
wiązku 

Bo najępiodszoj publiczności adreso- 
wane są filmy przygodowa: „Może być 
fregata” (reż. Petyr Kaiszew). „Podróż” 
(debiut reżyserski Iskry Josifowej i Ma- 
rany Potrowaj) oraz nowoczesna baj- 
ka „iohoho” (reż. Zako Heskija. 








NELI KONSTANTINOWA 
So 





REALIZACJE 


Supersekretarki 


„Jane Fonda i Lily Tomin są gwiazda- 
mi, Dolly Parton zapewne wkrótce nią 
będzie. Wszystkie trzy grają w filmie 

„Od dziosiątej do piątoj”. foministycz. 
nej komedii o sekrstarkach, które nie 
pozwalają się wykorzystywać szefom 
Problom ten został niedawno opisany 
w formie powałnego studium socjolo- 
glcznogo na łamach „Nowswócku”. 
film tratia więc w dziesiątką. Zawierać 
bądzio jednak sceny w najczystszym 
stylu burleski: oto Lily Tomin wsypuje 
80 kawy szefa truciznę na szczury, a 
Dolly Parton ściga swojego z lassem 
w ięku... 


Pomysł filmu wyszedł od Jane Fondy, 
która zotknęła się z kulisami biurowego 
życia w czasie kampaniii wyborczej na 
rzecz swago męża Toma Haydona. Sce- 
mariusz przystosowany został do indy- 
widualności aktorek. Fonda gra praco- 
witą 1 wrażliwą rozwódkę. Tomlin 
energiczną kierowniczką agencji, Par- 
ton - ofaktowną blondynkę narażoną na 
nieustanne umizgi mężczyzn. W kome- 

iowym stylu, godnym filmów Prestona 
Sturgosa, trzy przyjaciółki udowadniają 
wyższość kobiet-sekretarsk, porywając 
szefa _ międzynarodowej korporacji 
i prowadząc za niego cały interes. 

Film reżyseruje Colin Higgins, który 
z brawurą przyjmuje różnice tempera- 
mentów swoich aktorek. Fonda jest 
profesjonalistką w każdym celu, Tomlin 
uwielbia improwizację (wyszła ze szkoły 
Altmana), Dolly Parton uczy się wszyst- 
kiego. Rezultaty — w grudniu, kiedy za- 
powiadana jest premiera filmu. 














FAKTY 


Francis Ford Coppola zakupił holty- 
woodzką, Wytwórnią Zoetrope i zain- 
westował 5 milionów dolarów w jej mo- 
dernizację. Plany brzmią fantastycznie 
— Coppola zamierza zopoczątkować no- 
wy typ. elektronicznej dystrybucji tl- 
mów przy użyciu przekaźnika satolitar- 
nego. Zanim to nastąpi, w nowojorskim 
Radio City Music Hall prezentować bę- 
dzie legendarny film Abla Gance'a „Na- 
poloon” (1927) w potnej, piąciogodzin- 
nej wersji i z nową oprawą muzyczną. 
którą komponuje ojciec Coppoli, Car- 
mine. Prerniera — pod koniec roku. 


* 





Jakim językiem mają mówić z ekranu 
nasi preńistoryczni przodkowie? W fil- 
mie. „Milion lat przed naszą erą”, wy- 
świeilanym niegdyś w Polsce, wydawali 


pomruki. Realizatorzy brytyjskiego fil- 
mu „Pogoń za ogniem” chcą innego 
rozwiązania. Zwrócili się do znanego 
pisarza Anthony Burgessa 2 zadaniem 
wymyślenia „uproszczonego _ języka, 
który bylby w” połni zrozumiały dła 
współczesnego widza po 15 albo 20 
minutach". Wynika z tego, że film bę 
dzie raczej długi. 


PREMIERY 


Śladem 
Shiriejki 


Najpierw był Ryan O'Neal i mała Ta- 


















tum (,.Papierowy_ księżyc 
„Jon Voight i pięcioletni Fi 
der („Czempii 


Hofiman_ i sześcioletni Justin, Henry 
(.Kramar przociwko Kramorow!"). Te- 
raz jest Water Matthau i Sara Stimson 
w filmie „Mała panna Markier". Kino 
amerykańskie nie rezygnuje Z „cudow- 
nych dzieci”. Bawią, wzruszają. zapow- 
niają kasę, Sięga w tym celu do spraw- 
dzonych wzorów, W _1934 roku małą 
panną Markiór. którą ojciec wykorzysty- 
wal właśnie w charakterze markiera na 
wyścigach konnych, grała Shirley Tem- 
ple, W dziasiąć Ist później powstal film 
zatytułowany „Płaczliwy Jones", w któ- 
rym pierwsze skrzypce grał Bob Hope; 
w latach szośćdziosiatych - jeszcze jed- 
na wersja tej popularnoj powieści Da- 
mona Runyona, tym razem pod tytulem 
„40 luntów kłopotów” 

Nowa ekranizacja jest dziełem Walte- 
ra Bernsteina i - jak twierdzą rocenzen- 
Ci -wyprana została zsentymentalizmu. 
Akcja toczy się w latach wielkiego kry- 
zysi w Nowym Jorku, w świecie wyści 
gów konnych, hazardu i kasyn gry. Pl 
Czliwy Jones 2 pewnymi oporami przyj: 
muje |ako zastaw dzigcko, które karmi 
potem głównie orzoszkamiiwychowujo 
za kulisami toru wyścigowago. Waltór 
Matthau jośt w tej roi nieodparcie ko- 
miczny, a do najlepszych scen, filmu 
należą te, w których usiłuje przyjąć na 
siebie rolę niańki. Na szczęście pojawia 
się dobra Amanada (Julie Androws). 
która kocha dziecii wyścigi konno, hap- 
py end jest wiąc blisko. Recenzenci 
twierdzą nie bez podstaw, że nadchodzi 
znowu. Okres dominacji „rozrywki ro- 
dzinnej" w kinie, a wraz z nim - powtó- 
rek starych przebojów. 




















Sara Stimaon I Walter Małthau 
Fol. The Sunday Times 





